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Introduction

Penser la danse peut sembler chemin par nature épineux voire impossible. Quand le philosophe
porte son attention sur I’objet du monde qu’est la danse, il ne cherche, en effet et a priori
aucunement a la réaliser, a se laisser entrainer, habiter ou gagner par celle-ci, sa tache
philosophique requérant « seulement » et, semble-t-il, exclusivement de lui qu’il s’attache a
penser cette pratique. De méme, lorsqu’un danseur monte sur scéne’, son art semble tout entier
se deployer a partir de la seule mise en jeu et en tension(s) de son corps, symbole par excellence
de ’ancrage dans le monde, de la pratique?, et, ce, sinon a I’exclusion, tout du moins
indépendamment de toute pensée ici entendue comme réflexion théorique. Dans un contexte
culturel ou les notions d’« esprit » et de « corps », de « théorie » et de « pratique » sont, depuis
plusieurs millénaires®, percues comme exclusives 1’'une de I’autre voire antagonistes, la
rencontre entre philosophie et danse me semble fortement compromise, la premiére étant quasi
systématiquement associée a 1’esprit et, dans sa suite, a la théorie par opposition a la seconde
représentant, quant a elle, le paroxysme du corps et de la pratique. A I’instar de deux partenaires
incapables de trouver une quelconque prise pour un porté qui, de ce fait, n’aura probablement
pas lieu, la philosophie et la danse, lorsqu’ainsi envisagées, me semblent condamnées a
éternellement se manquer ou, au mieux, a possiblement s’effleurer sans jamais pouvoir

s’étreindre ni méme pleinement se toucher.

Toutefois, a ce premier constat d’impossibilité résiste I’ intuition d’une rencontre possible, d’un
dialogue a créer. La philosophie doit pouvoir penser la danse, sans prétendre la recouvrir ou la
résumer, mais, me semble-t-il, en acceptant de n’en avoir jamais fait le tour et de remettre a
tout moment en jeu ses conceptions en empruntant et en fagonnant autant de voies d’accés que
nécessaire vers cet art du mouvement qui fait tenir ensemble tradition et constant besoin
d’invention. Pour permettre ce dialogue, pour rendre possible un véritable « toucher » entre ces
deux disciplines qu’a priori tout oppose, la philosophie - puisque c’est le rapport du philosophe
a la danse que j’ai davantage choisi de développer dans ces lignes - gagnerait, me semble-t-il,

a se laisser affecter par son interlocuteur ainsi qu’a se réinventer pour répondre au mieux a

! Je m’intéresserai exclusivement, dans le cadre de cette réflexion, a la danse dite de concert, c’est-a-dire, a la
danse destinée a étre produite sur scene contrairement, par exemple, aux danses rituelles.

2 Terme a comprendre en regard de sa racine grecque : prattd, je fais. Un agir, me semble-t-il, nécessairement lié
au corps.

3 La philosophie occidentale entretiendrait, en effet, depuis ses origines grecques, une conception complexe du
rapport entre esprit et corps comme le restituent remarquablement certains dialogues platoniciens tels le Phédre
ou le Phédon. Le rapport complexe entre esprit (nous), cceur-ardeur (thumos) et affects (pathé) n’aurait été, que
plus tardivement, appauvri et caricaturé, lors de la reprise de la pensée de Platon par le néoplatonisme et, dans sa
suite, le platonisme.



parole de celui-ci et aux nécessités de sa propre réflexion tout en restant intimement liée a ses

racines, a sa tradition.

Or, si une certaine philosophie tendrait, depuis Platon, a reposer sur la prétention de penser
’ensemble du pensable* & partir d’un atopos neutre, détaché et vrai-disant®, il me semble
toutefois que le lieu d’ou procede la philosophie, loin de s’inscrire dans la neutralité d’un « au-
dela », fait pleinement partie du monde qu’elle vise selon un mode propre que je qualifierai de
théorique. Si la fiction d’une philosophie de « nulle part » ou, plus justement, de 1’« au-dela »
serait légitime a penser indifféeremment, c’est-a-dire semblablement ou selon une position
unique - qui n’est pas -, I’ensemble du pensable depuis sa parfaite abstraction, il en va toutefois
différemment lorsque 1’on envisage la philosophie comme une « pratique théorique »5, ¢c’est-a-
dire comme une discipline située, engagée dans le monde d’une facon ou d’une autre’ qui,
qu’elle le reconnaisse ou non, pense nécessairement a partir de « quelque part », fait pleinement
partie du jeu mondain tout en cherchant a prendre suffisamment de recul quant a celui-ci pour
pouvoir le penser. Si elle veut faire pleinement droit a son objet, ¢’est-a-dire 1’ériger en véritable
interlocuteur, la philosophie ne peut rester indifférente a celui-ci : elle doit s’arracher de son

lieu-dit et mobiliser ses pieds ou racines pour s’avancer vers ce qu’elle cherche a penser.

Point question, toutefois, de devenir son objet ni de le mimer (ou imiter) ni, d’ailleurs, de s’y
apparenter. C’est une histoire de dedans et de dehors. Selon sa définition aristotélicienne rejetée
par une frange non négligeable de penseurs® mais, néanmoins, toujours - pour une part -
d’actualité, la philosophie devrait étre envisagée comme [I’activité contemplative par
excellence®. Tels seraient sa nature (phusis) et son but ultime (thélos) qu’il ne serait pas question
de modifier au contact de son interlocuteur ou objet de pensée, sans quoi il ne serait tout
simplement plus question de philosophie. Ayant pris le parti, manifestement réducteur,

d’envisager, dans le cadre de cette réflexion, la philosophie dans son sillage aristotélicien, c’est-

4 Selon une conception de la philosophie comme science premiére ou « puissance de réfléchir sur » qu’un
philosophe comme Deleuze envisage précisément comme la fin de cette discipline. Cf. infra.

5 A cet égard, il me semble intéressant de remarquer qu’un philosophe comme Frege, rejoint par Wittgenstein,
considérera, bien plus tard, que si la philosophie peut viser le vrai, comme c’est le cas en logique, cela n’est
aucunement une nécessité. Ainsi, une réflexion de type esthétique aspirerait au beau qui ne serait de ’ordre ni du
vrai, ni du faux. Voyez, G. FREGE, « Recherches logiques », Ecrits logiques et philosophiques, trad. Cl. Imbert,
Paris, Ed. du Seuil, coll. Points Essais, 1971, p. 170. Et Wittgenstein de radicaliser cette idée en affirmant que
« sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence ». L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus,
Paris, Gallimard, 1961, proposition 7.

& Cf. infra.

" Elle I’est en tant qu’il s’agit d’une pratique, c’est-a-dire dans la mesure ot elle est intimement liée au corps et a
sa « physicalité », comme je I’expliciterai plus avant dans la réflexion.

8 Tels Nietzsche ou Marx qui envisageait la philosophie comme une activité transformatrice du monde.

® A cet égard, voyez notamment J. DUDLEY, « La contemplation (0swpia) humaine selon Aristote », Revue
philosophique de Louvain, 1982, n°47, pp. 387 a 413.



a-dire de la concevoir comme théoria, étude des principes (arkhai) propres a chaque domaine
de I’étre, I’un des principaux enjeux d’une philosophie de la danse me semble consister dans le
maintien dynamique d’une tension entre la conformité de la philosophie a ce qu’Aristote
envisageait comme sa nature ainsi que son thélos, a savoir son ancrage et sa visée théorique
(histoire de dedans ...), et sa constante réinvention notamment au moyen de son engagement
dans le monde et de son ouverture a son interlocuteur avec tous les risques/chances d’altération
que cette mise en dialogue comporte ( ... et de dehors). Histoire de dedans, car agissant a partir

10

et en vue de sa «nature»”, de dehors car accueillant pleinement 1’« objet de sa

contemplation ».

Cette entrée en dialogue de la philosophie me semble conditionner rien de moins que la
Iégitimité et la pertinence de son discours car C’est en s’ouvrant aux objets du monde et en se
laissant, pour une part, affecter par ceux-ci que le philosophe réfléchira difféeremment a la danse,
aux sciences, a la littérature, a la musique ou, encore, au cinéma, et, ce, non pas en projetant
indifféremment ses concepts sur les divers objets de sa réflexion mais en cherchant a faire droit
a la singularité de chacun de ceux-ci tout en respectant ce qui la caractérise en propre. Lorsque
le philosophe veille a construire sa réflexion en dialogue avec ce qu’il entend penser, non
seulement ce qui, jusque-la, n’était qu’un objet - un prétexte ? - devient un véritable
interlocuteur ou partenaire dans la réflexion!!, mais, plus encore, un échange, une
compréhension mutuelle et une « entre-affection »'? sont rendus possibles entre des disciplines,
en I’occurrence philosophique et chorégraphique, qui se fagonnent, se transforment, au fur et a

mesure de leur pratique, de leurs rencontres et, a fortiori, de leur relation.

Le philosophe qui s’avance vers cette danse qu’il cherche a comprendre, se laisse mouvoir par
celle-ci et invente, pour mieux la saisir, de nouveaux concepts et chemins de pensée tout en
embrassant le recul et les exigences inhérents a sa propre pratique, celui-la a, selon moi,
beaucoup plus de chances de développer une réflexion juste, c’est-a-dire de faire vivre, sous
une nouvelle forme, celle du discours articulé, ce qu’a défaut de meilleurs termes je désignerai
comme I’ame, le feu, le souffle de la pratique dansée. Ce faisant, il me semble également plus
susceptible d’étre entendu, en particulier par les acteurs du champ chorégraphique qui, bien

mieux que les philosophes, connaissent le terreau de la danse ainsi que ses pouvoirs mais sont,

10 Terme a comprendre au vu des réserves précédemment émises.

1 On ne saurait, a cet égard, trop souligner les vertus du dialogue susceptible d’opérer une véritable transformation
de ceux qui y prennent part. Ainsi, et par exemple, le personnage de Socrate est-il amené, dans plusieurs dialogues
platoniciens, a changer sensiblement de point de vue voire a adopter celui de I’interlocuteur auquel, initialement,
il s’opposait, au terme de leur échange. Je pense notamment au Protagoras.

12 Entendue comme transformation réciproque.



le plus souvent, dépourvus des outils conceptuels du philosophe pour penser autrement leur
discipline. Or, si danseurs et chorégraphes n’ont pas besoin des philosophes et de leurs discours
pour faire ceuvre, il me semble néanmoins qu’ils gagneraient a s’y confronter, en ce que la
philosophie qui, sans relache, interroge et forge nos fagons de voir, recéle, comme I’art, un
véritable pouvoir de transformation du réel. Pour que le discours du philosophe soit entendu
par les acteurs du champ chorégraphique dans sa radicale singularité'®, pour qu’il soit 2 méme
d’interroger cette discipline voire, dans une certaine mesure, de la transformer, il importe donc
gu’il s’élabore, dans un premier temps, au plus proche de celle-ci avant de prendre davantage

de distance pour laisser libre cours a sa propre créativité d’ordre philosophique.

A rebours d’Aristote, cette approche dialogique de la philosophie me semble nécessaire si 1’on
désire non pas envisager la pensée comme une fin en soi, une activité purement contemplative
ou spéculative mais comme une porte d’entrée sur le monde rendant possible une
compréhension spécifique et complexe de celui-ci ainsi que donnant lieu a un formidable

potentiel de transformation du réel.

Aussi nécessaire et souhaitable me semble ce mouvement de la pensée vers son objet devenu
interlocuteur, aussi problématique, glissant et incertain pourrait, toutefois, se révéler le chemin
de son effectuation. Lorsque le philosophe s’intéresse a la danse en vue de faire droit a celle-ci,
c¢’est-a-dire lorsqu’il entend saisir sa singularité dans le travail spécifique des forces qui y sont
en jeu et interroger celui-ci**, il cherche, depuis le champ d’une pratique théorique par
excellence, a comprendre une pratique éminemment physique avec tous les antagonismes,
incompréhensions, paradoxes, résistances et présupposés silencieux que cela implique. Or, il
me semble que c’est précisément dans cette tension entre thédria et praxis, dans ce dialogue
dépassant la simple articulation des contraires pour trouver le chemin d’une harmonie
discordante, que réside toute la difficulté de méme que toute la richesse d’une possible
rencontre entre danse et philosophie.

A travers ces pages, je propose donc d’interroger la possibilité ainsi que les enjeux, pour la
philosophie, de se construire, ainsi, en dialogue avec la danse comme interlocuteur sensible. A
I’image d’un funambule, je laisserai ma pensée se déployer au fil de ses équilibres et

déséquilibres, selon une trajectoire puisant son élan principal dans le « nceud » du langage et le

13 Le danseur n’attend, en effet, pas du philosophe qu’il lui apprenne ce qu’il sait déja sur la danse, de fagon bien
plus vaste, car consciente, c’est-a-dire a la fois sensible et intellective (cf. infra). Si le danseur a a apprendre du
philosophe, ¢’est en tant que ce dernier a le pouvoir de développer un discours spécifique, original et libre au plus
proche de la discipline du premier.

14 Et ce, non au moyen d’une illustration, mais d’une découverte, d’une mise au jour.



rapport complexe d’étrangeté/intimité qu’il crée entre danse et philosophie. Ce premier geste
m’aménera ensuite a explorer, a rebours de I’intuition, le fonds commun unissant ces deux
disciplines dans un second parcours envisageant le rapport entre philosophie et danse selon la
problématique de la spatio-temporalité et de la texture originaire des idées, c¢’est-a-dire, de la
Pensée. Il me permettra, ce faisant, d’expliciter les notions, a mon sens, essentielles, d’énigme
et d’« entre-affection » qui m’inviteront a concevoir la philosophie comme un geste intérieur
ancré dans la « physicalité » du corps, comme une danse du dedans. Enfin, ces différentes
réflexions convergeront en un troisieme et dernier mouvement, qui étendra le questionnement

a la problématique posée par I’articulation des concepts-sensibles de présence et d’ceuvre.

Il me semble, par ailleurs, important de préciser que toutes les pirouettes et contorsions du
funambule poursuivent le seul but de le mener au bout du fil, traversée qui, en I’occurrence, se
résume a résoudre cette difficulté : « Chaque fois que je parle de danse, je pense que je suis en

train de mentir » %°.

I. Du langage

La philosophie pense en discours, a savoir en association rationnelle et logique, au sens large,
de propositions, elles-mémes semblablement constituées de mots. Elle opére, ce faisant,
conformément a 1’acception philosophique classique du logos antique compris, depuis Platon,
comme parole, discours, raison ou encore « dialogue silencieux de I’Ame avec elle-méme »1°.
Toutefois, la ratio ou logique sous-tendant le discours philosophique doit étre comprise en un
sens large dans la mesure ou celle-ci peut présenter des natures sensiblement différentes. Ainsi,
tandis que tel discours sera régi par un principe logique d’identité, c’est-a-dire par une logique
au sens strict ou encore une argumentation de type « scientifique », tel autre, par exemple,
construit selon une logique de I’ambivalence!’ cherchera précisément a penser en-deca ou au-
dela dudit principe d’identité. Bien que, dans le cadre de cette réflexion et pour des raisons
d’économie, j’ai pris le parti d’envisager la philosophie dans son sillage aristotélicien, c¢’est-a-
dire de construire mon propre discours au regard d’une philosophie de type rationnel au sens

strict, il me semble que quelle que soit la nature du discours philosophique consideré, celui-ci

15 Trisha BROWN citée par D. Sibony, Le Corps et sa danse, Paris, Ed. du Seuil, 1995, p. 213.

16 A cet égard, voyez notamment les dialogues le « Sophiste » et le « Théététe ».

1 Comme on l’observe dans des philosophies de type mystique ou dans des expressions poétiques de la
philosophie, par exemple, chez Platon et Nietzsche.



sera nécessairement lié a un logos pris en charge selon des modalités sensiblement différentes

de méme qu’au langage.

Ainsi, concevoir que la pensée puisse se deployer en dehors du champ langagier et, partant, du
logos, c¢’est-a-dire non point qu’elle puisse s’emparer, depuis ’intériorité du langage, de
I’indicible échappant a ce dernier'® mais qu’elle soit 8 méme de se déployer en-dehors de tout
langage compris comme discours articulé, se révele défi plus ardu pour 1I’imagination que celui
de percer a jour les mystéres de la Xenoglaux Xénophyophore de Henderson'®. Car si 1’on
concoit la faculté de penser comme « (I’application de) 1’activité de son esprit aux éléments
fournis par la connaissance » ou « (le fait de) former, (de) combiner des idées et des
jugements »%°, s’ensuit que celle-ci devient captive d’un espace langagier en-dehors duquel elle
ne peut étre envisagée dans la mesure ou I’ensemble des éléments, idées et jugements qu’on lui
attribue sont de 1’ordre du discours. Toutefois, si le travail d’interprétation et d’élucidation du
monde en quoi consiste I’entreprise philosophique ne peut, en effet, se passer du langage, la
pensée comprise selon une acception plus large me semble tout a fait pouvoir se déployer en
deca ou au-delad de celui-ci comme j’entends, a travers ces pages, le montrer a propos de la

danse.

A ce stade, deux principales difficultés me semblent donc se poser au philosophe désireux de
réfléchir a la danse : 1° comment rendre fidelement compte et interroger au moyen du langage
ce qui, précisément, échappe au langage ? 2° dans quelle mesure et en quels termes le penseur
peut-il concevoir qu’une pensée, au sens fort, soit a I’ceuvre dans un corps dansant de méme

que dans une ceuvre chorégraphique ?
Du rapport entre danse et langage

La danse n’est pas affaire de mots. Il est, certes, toujours possible d’en dire quelque chose
comme « ce magnifique danseur allie a une technique virtuose une remarquable expressivité »
mais ce type de discours sur les choses ne peut, me semble-t-il, manquer de sonner tristement
creux, intolérablement surfait et désespérément « a coté » de ce qu’il vise a celui qui a eu la
chance de se laisser toucher, affecter, (¢)mouvoir par la danse qu’il lui a été donné d’observer.

Ce niveau de discours ouvertement superficiel en ce qu’il se déploie a distance d’un objet dont

18 Ce point constitue une difficulté en soi qui a pu étre envisagée comme une pure et simple impossibilité
philosophique. Ainsi, Wittengstein : « ce dont on ne peut pas parler, il faut le taire », op. cit.

19 C. HENDERSON, L’incroyable Bestiaire de Monsieur Henderson, Paris, Les Belles Lettres, 2014, pp. 336 a
345.

20 e Nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, Paris, Dictionnaires
Le Robert, 2003, p. 1892.



il tend a ne considérer que la surface et auquel I’on a recours pour parler poliment sinon
indifféremment de sa liste de courses, des subtilités de la grammaire voire de 1’étre aimé, ce
type de discours lisse et non problématique que 1’on peut mobiliser a propos de tout, ne fiit-ce,
minimalement, que pour dire que 1’on n’en dira rien, ce type de discours me semble fort éloigné

de celui qu’une philosophie de la danse devrait, me semble-t-il, tenter d’élaborer.

A cet égard, j’avancerai que celui qui souhaite penser la danse devrait d’abord chercher a la
dire plutot qu’a en dire quelque chose, avec tout ce que cette perspective impligue de rugueux,
de non résolu, d’intrinsequement problématique. En effet, si les possibles du monde sont infinis,
s’il existe une infinité de maniéres de se rapporter a lui et tout autant de le dire, comment
prétendre dire la danse, c’est-a-dire saisir ce qu’elle est, si ce n’est en la visant de fagon
continue, multiple et indéfinie ? Comment donc dire I’infini et ses inépuisables possibles
lorsque la possibilité méme de pouvoir ou de vouloir le dire implique une nature, une forme,
circonscrite et finie ? Peut-étre, simplement, en acceptant d’ceuvrer quelque pas sous ce
chimérique idéal : en se rendant a 1’évidence que tout discours serait condamné a se déployer
dans la périphérie de ce qu’il vise et, refusant pour autant de renoncer a toute prétention
philosophique, en cherchant a s’approcher le plus possible du cceur du sujet traité, conscient

que la nature méme de I’entreprise nous prévient de jamais y arriver?.,

Mais revenons a la danse et a son rapport au langage. Etonnamment, cet art du corps me semble
entretenir un rapport certain avec le langage qui constitue un moyen privilégié tant dans son
apprentissage que dans sa pratique. D’une part, il permet, le partage d’un vocabulaire commun
aux danseurs??, vocabulaire issu d’une pluralité de langues et formant un noyau langagier pour
ainsi dire indépendant. Ainsi, les « chassés », « pliés » et « relevés » de la danse classique, la
« contraction » et le « release » de la technique Graham, le « stag », le « flat back back bent »
et les « single foot arch springs » de la technique Horton, sont, en principe, ainsi nommés pour
et par tous les danseurs amenés a pratiquer ces techniques nonobstant le contexte langagier dans

lequel la classe est donnée.

2L [extrait suivant, relatif a Part du dessin, exprime, selon moi, remarquablement cette idée que je tenterai de
développer infra : « ... Comment dessiner I’eau qui court entre les rochers ? Qu’est-ce qu’elle veut me dire ? Dire
a mon étre, ma viande, mes 0s, mon cerveau, cet assemblage compliqué qui n’appartient qu’a moi, ce mammifere
qui essaie de comprendre le torrent, et qui voudrait arriver a le dessiner pour le donner a ceux qui regarderont ce
dessin. Qui n’y arrive pas. Qui n’y arrivera pas avant sa destruction, qui essaie quand méme », E. BAUDOIN, Le
corps collectif- Danser ['invisible, Paris, Gallimard bande dessinée, 2019, p. 19.

2 « Plié », « relevé », « dégagé », « pirouette », « jeté », « contract and release », « drop », « arch or high lift »,
« lateral T », « stag », « hinge », « leap », etc.



Ces termes, omniprésents, structurent chaque classe et, par ricochet, le monde du danseur. A la
facon d’incantations, leur simple prononcé convoque immédiatement, avec 1’expérience, 1’état
de corps spécifique et circonstancié requis pour effectuer 1’aventure corporelle a laquelle
chaque terme est lié. L’annonce d’un adage ou des « turns around the back » ouvre un certain
espace-temps fagconné par I’ensemble des expériences que le danseur a pu en avoir?? ainsi que
par I’infinité des possibles permise par ces exercices. En amont de toute entrée en musique,
I’univers dans lequel le danseur est alors projeté par le langage et le labyrinthe de ses arriéres-
chambres sensibles est radicalement différent de celui ou il aurait été transporté a I’annonce de

petits sauts, de « triplets » ou de « bison jumps ».

De la méme maniére, les formules d’appel®* et de relache® qui, toujours, précédent I’entrée
dans la danse et closent cette derniére, operent une véritable transformation des corps. A
I’approche de sa phrase, de son tour, le danseur crée une distance irréductible avec ce qui
I’entoure, avec le temps et I’espace dans lesquels il s’inscrit et, ce faisant, s’y éprouve, a chaque
instant, infiniment plus présent ; son corps immobile est déja dansant, il est tout entier tendu
Vers ce qui arrive et est en quelque sorte déja 1a dans le silence peuplé du prédateur s’apprétant
a fondre sur sa proie. La sortie de ce moment de présence tient, quant a elle, le plus souvent de
la rupture, de la chute, de I’effondrement. Ce qui était tenu et nourri dans un plein engagement
est soudainement laché, brusquement abandonné. Passage de 1’absolu a 1’anecdotique, d’un
temps suspendu & la reprise de son cours. Il suffit d’un mot, d’un passage en coulisses, de la
fermeture d’un rideau pour priver la premiére incantation d’effet, pour que le danseur, sorti de

sa transe, n’en puisse plus soutenir les exces.

C’est en ce sens que le langage me semble contribuer a faconner un imaginaire tant technique
que chorégraphique commun aux danseurs ainsi qu’a le mobiliser. L’on pourrait, d’ailleurs,
voir cela comme un premier exemple de dialogue fertile entre espace langagier et extra-
langagier?®. Le discours, dans une certaine mesure, crée la danse : il en définit la structure, les
lignes et les qualités. 1l vise et transforme, depuis 1’espace langagier, le monde indicible et
silencieux du mouvement qui le recoit tel qu’il est et se laisse affecter par celui-ci tout en le

faisant sien, en le traduisant en ses propres intensites, ce qui implique, a la fois, fidélité et liberté.

2 pour les avoir « faits », vus et entendus un nombre immémorable de fois.

24 par exemple, « ready to go » scandé en musique ou le décompte plus traditionnel mais tout aussi musical “5, 6,
7, 8 pour autant que le morceau se laisse ainsi aborder.

% Quoique plus informelles, elles prendront, par exemple, la forme d’applaudissements, de remerciements ou de
la fermeture d’un rideau.

% 1| convient, toutefois, de remarquer que cette distinction repose sur I’opposition que j’entends précisément
dépasser.



Etsi le langage a le pouvoir de transformer un corps qui danse, la danse possede, identiquement,
le pouvoir de transfigurer le langage. Un toucher, une entre-affection, serait donc possible entre
dicible et indicible, méme si la modalité langagiere privilégiée pour rendre-compte de la part
d’indicible animant la danse me semble davantage d’ordre poétique que logique au sens strict.
Par ailleurs, il convient de souligner que I’imaginaire du danseur en partie construit au moyen
du langage n’est pas d’ordre langagier : il se déploie, en effet, & un niveau tout autre que celui
du discours articulé?” en faisant appel a ce que je qualifierai d’intelligence sensible, désignant
notamment par la la mémoire musculaire, les réflexes innés et acquis ou encore les émotions
et, plus largement, qualités suscitées par le langage avant d’étre directement associées par le

danseur a tel mouvement ou a telle phrase chorégraphique.

Si I’on embrasse 1’idée selon laquelle le langage contribue & structurer la pratique dansée, 1’on
réalise assez vite qu’il participe de ce mouvement originaire qui rend la danse possible. La
forme et le fond sont intimement liés. Compagnon de route du danseur de sa premiére classe a
sa derniére représentation, le langage constitue, a coté des corps dansants, 1’un des plus
remarquables vecteurs de déploiement et de progression pour celui-ci. Les mots peuplent
I’imaginaire du danseur. Ils s’y transforment en sensations, images, scénes, sons, textures,
humeurs, intensités, couleurs. Ils ’aident a faconner 1’univers requis, a lui conférer une
épaisseur, a lui donner vie. Ils I’accompagnent dans sa quéte infinie de justesse et, sinon de
vérité, d’honnéteté en ce que le danseur cherche a étre toujours plus proche de son personnage
ou son histoire de corps, en ce qu’il vise a incarner voire a se briler a ce qu’il lui est demandé
d’interpréter. Ainsi, le dégagé? peut étre envisagé comme un moyen d’embraser ’allumette du
bout de nos pieds ou comme le point de passage d’un flux infini d’énergie et le stag®® comme

I’avancée d’un prédateur affamé ou celle d’un cerf placé sur un tourne-disques.

En associant aux pas des paysages imaginaires débouchant sur I’infinité de 1’horizon sensible,
les mots permettent au danseur de dépasser la simple exécution pour entrer dans I’interprétation,
ils I’exhortent a excéder le pas pour s’ouvrir a 1’énigme du geste. La danseuse et chorégraphe
Cathy Grouet insiste sur ce point dans son enseignement : I’interprétation, ou ce que j’appellerai
le geste, ne commencerait pas au niveau macro de 1’éventuelle narration d’une piéce mais a un
niveau micro, dans I’effectuation de chaque pas et I’abime pré-cinétique précédant celui-ci. Plus

fondamentalement qu’au niveau de la construction psychique d’un personnage, une piéece

2" Ce qui ne I’empéche, par ailleurs, aucunement d’étre mis en mots.
28 Action consistant a brosser le sol avec une jambe tendue.
2 Figure du « cerf » spécifique a la technique Horton.



chorégraphique se tisserait donc a méme les mouvements qui la composent, dans le comment
de leur réalisation et dans I’«entre » qui les unit. Le langage me semble participer du
mouvement méme par lequel advient la danse, le geste, en ce que son pouvoir de convoquer,
de réaliser, chez le danseur tel imaginaire plutdt que tel autre influence de fagon déterminante

la facon dont celui-ci se rapporte a I’ensemble des pas et a leur devenir geste.

L’exemple suivant éclairera, je I’espére, mon propos : lors d’une classe a la Martha Graham
School (New York), Denise Vale voulait nous faire travailler les pleadings®® quelques pas au-
dela du strict académisme. Pour nous amener la ou elle le désirait, elle a, certes, eu recours au
corps et a la danse en nous montrant 1’exercice mais, afin que nous donner les moyens de
dépasser sa simple imitation, elle a également fait appel aux mots. Plus qu’une mécanique de
corps, cette danse était celle de Médée révant a son funeste destin. Tourmenteée, elle cherche a
échapper a ces visions prémonitoires, veut s’extirper de ce qu’elle souhaiterait n’étre qu’un
mauvais réve, en vain. Quelle transformation a opéré ce petit laius, cet Tlot de mots au sein du
royaume des corps ! Denise Vale voulait nous sortir d’une carence de vitalité, du creux
confortable et lisse de I’«a coté », d’une exécution de pas qui se voudrait parfaite et qui,
pourtant, n’est qu’effleurée. Elle nous invitait a nous mettre en danger, a nous briler, a
éprouver, a jouer et a vivre, notre vie dans la fugacité d’un geste, a nous faire godter a des
intensités toujours menacantes, jamais domptées, a nous faire sentir que chaque mouvement
peut, tout entier, nous engouffrer et que ce qui fait la beauté de la danse est précisément qu’elle
se déploie sur une créte surplombant le chaos dans lequel, toujours, elle menace de tomber.
Denise Vale désirait nous faire prendre conscience que la danse est intimement liée a la vie et
que le danseur doit prendre celle-ci a bras le corps avec tout ce qu’elle comporte de
problématique, de douloureux et de non résolu, qu’il doit I’embrasser pleinement en se
saisissant de 1’épaisseur de ses ombres et de sa disharmonie, pour espérer produire non pas

quelque chose de parfait mais quelque chose de beau.

Or, pour permettre a notre danse d’évoluer en direction de cet horizon absolument éprouve et a
jamais hors de portée, elle n’a pas tant eu recours aux corps qu’aux mots. Ce role privilégié
joue par le langage dans la pratique dansée me semble également apparaitre de fagon signifiante
dans des techniques d’improvisation telles la technique Gaga développée par Ohad Naharin.
Proposant des temps d’exploration cinétique, la technique Gaga est indiscutablement ancrée

dans les corps. Pourtant, les séances de Gaga pendant lesquelles les danseurs se meuvent

30 Mouvement de « supplication » spécifique a la technique Graham.
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constamment sont guidées par la voix du professeur, lui aussi partie prenante de 1’exploration.
Les mots qu’il emploie sont d’une grande importance dans la mesure ou ils déterminent la
qualité de mouvement dans laquelle se plonger. « Soft », « flesh », « Muscles », « Bones »,
« Articulations », « Breath », « Do it as if someone’s life was depending on it », « Piece of
cake! ». La danse a I’ceuvre est fonction des « vocalises » du professeur. Le geste, dans son

infinie richesse et son gouffre de possibles, résulte de la rencontre de corps et de mots.

Si danse et langage entretiennent, comme j’ai tenté de le montrer, un rapport aussi certain que
privilégié, il n’empéche que le langage qui structure la danse, contribue a lui donner corps et a
stimuler son développement, ne se situe qu’en périphérie de celle-Ci au sens ou s’il la vise en
tant que discours articulé, il ne sera jamais comme tel mobilisé par le corps dansant®! qui, pour
s’approprier un contenu langagier, pour se construire en dialogue avec celui-ci et accepter de
se laisser affecter, par lui, en profondeur, a d’abord besoin de le comprendre, ¢’est le temps de
I’apprentissage et de la mémorisation, puis de se 1’approprier en le traduisant en des sensations,
images, souvenirs ou qualités faisant sens dans un univers extra-langagier, c’est le temps de la
réflexion/interprétation/élucidation, et, enfin, de le transfigurer dans un acte relevant a la fois
d’une pleine fidélité et de la plus totale liberté qui est, selon moi, constitutif de la danse en tant

que telle2,

« Penser [’Indicible » . une philosophie dialogique de la danse est-elle possible, par-dela

I ’'opposition corps vs. esprit ?

Dans cette perspective, les mots ne sont pas gestes®, le langage n’est pas danse. Ils me

semblent pourtant devoir étre pensés en dépassant un rapport de stricte opposition de type corps

31 Du moins, pas lorsque ce corps se déploie dans une spatio-temporalité relevant de la présence (cf. infra).
32 Ces différentes étapes au cours desquelles le langage au sens strict et la pensée analytique disparaissent
progressivement pour laisser place a une pensée au sens large que je qualifierai de conscience (cf. infra)
apparaissent, selon moi, de fagon particuliécrement frappante dans le travail d’un chorégraphe comme William
Forsythe. Sa méthode de composition de méme que chacune de ses performances reposent, en effet, sur ce qu’il
appelle des «improvisation technologies » consistant & proposer aux danseurs (et éventuels musiciens) de
construire la piéce a partir d’une pluralité de tiches en lien avec le contenu « improvisationnel » (ainsi, et par
exemple, les additions, isometries, amplifications ou compressions) et combinées a des contraintes d’une autre
nature (ainsi, a tel repére spatial, construire sa phrase avec tel danseur, a tel repére musical, commencer tel
ensemble, etc.). La complexité de ’exercice implique un nécessaire recours a la pensée analytique (temps des
premiéres répétitions) qui, dés que le danseur aura, pour ainsi dire, rationnellement compris ce qui est requis de
lui, laissera peu a peu place a une phase d’appropriation (des heures, des semaines voire des mois de répétition),
elle-méme suivie d’une phase ou la maitrise de 1’exercice va de pair avec un état de pleine présence et d’abandon
(temps de la représentation). A cet égard, les extraits suivants me semblent assez éclairants quant a son processus
de travail ( ; ) qua ses fruits
; )-
33 Nous verrons, toutefois, qu’il peut en étre autrement. Ainsi et par exemple, une discipline comme le théatre me
semble, d’emblée, aborder le langage dans sa dimension a la fois sensible et intellective. Le discours serait alors
percu comme geste, comme possible du corps, chargé de sens et, en méme temps, intimement lié a la vie de ce
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vs. esprit®*. Mais quel est le cceur de la danse, ’essence de celle-ci que la philosophie devrait
tenter de saisir et en orbite de laquelle les mots sont voués a graviter ? Je suis, a ce stade, tentée
de dire qu’il s’agit du corps car qu’est-ce que la danse si ce n’est un déploiement® a partir d’une
infinité d’histoires de corps de pieds, de mains, de jambes, de bustes, de colonnes, d’yeux, de
visages, de muscles, d’os, de peau, de sueur et de pouls ? Son rapport avec le corps en amont,
c¢’est-a-dire indépendamment, de tout langage confére a la danse un caractere singuliérement
originel voire primitif. Le corps précéde le langage, la danse précéde les mots®. Et si le langage
peut étre lié a la danse, il n’est aucunement necessaire a celle-ci. C’est pourquoi, me semble-t-
il, les corps dansants n’ont que rarement recours aux mots>'. A I’instar de I’animal qui chasse
et qui, s’il veut survivre, ne se laissera pas distraire de sa proie, I’homme est entiérement requis
a sa danse. Ce faisant, il pense a travers et avec son corps selon une modalité toute autre que

celle du philosophe. Idée a priori évidente qui, 8 mon sens, mérite d’étre explicitée.

Il ne va, en effet, pas de soi d’avancer que le danseur ou homme dansant déploierait son activité
depuis son corps a la différence du philosophe ou homme pensant. Point de vivant sans
incarnation, sans réalisation dans la matiere. Or, ce pan de matiére animé par I’homme n’est
autre que le corps congu dans sa plus stricte matérialité. Dés lors, comment prétendre que les
uns ceuvrent a partir de leur corps et les autres, point ? Comment rendre compte de 1’intuition
impérative et persistante nous amenant a distinguer danse et philosophie quant a leur rapport au
corps en évitant d’enfermer de fagon aussi caricaturale que malhonnéte le danseur dans son
corps et le philosophe dans sa téte qui, jusqu’a preuve du contraire, appartient au corps au méme
titre que les mains et les pieds ? Dans quelle mesure est-il possible d’envisager une philosophie
du corps entendue comme une activité réflexive d’interprétation et d’élucidation du monde qui
se déploierait a partir du corps tout entier ? Un philosophe qui accepterait de penser aussi bien
avec sa « téte » qu’avec ses pieds, ses muscles, SeS 0S, Sa peau, Ses souvenirs, ses réves, sa
sensibilité ? De la méme maniére, dans quelle mesure un danseur peut-il reconnaitre que sa
« téte », autrement dit, sa capacité réflexive, joue un réle dans sa pratique ? Et quelles seraient

les éventuelles conséquences de pareilles conceptions ?

dernier. Comme je le développerai par la suite, cette capacité a faire tenir ensemble ainsi que dialoguer intellection
et sensibilité me semble également constituer un pouvoir de la philosophie.

34 Cf. infra.

35 Mise en relation du « point » d’un vécu individuel avec I’horizon d’un imaginaire inépuisable et partagé.

3 Et, ce, me semble-t-il, bien que le monde dans lequel tout corps, toute danse, advient soit toujours, déja, saisi
dans le langage.

3711 convient, a cet égard, de remarquer que la danse contemporaine tend & avoir davantage recours au langage que
la tradition chorégraphique qui la précédée. Une distinction me semble, toutefois, devoir étre faite entre
Pintervention du discours au sein d’une pi¢ce dansée et une véritable « danse des mots ».
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Le désir de résoudre ces difficultés m’a, dans un premier temps, amenée a embrasser
I’antagonisme que je souhaite, a travers ces pages, dépasser en distinguant deux espaces pour
ainsi dire opposés, celui de la danse et celui de la pensée. Deux espaces distincts partageant
pourtant une commune origine : le corps. Ils sont tous deux sujets a 1’absolu, aux mysteres, aux
dangers. L un comme 1’autre ont le pouvoir de suspendre le temps, de distordre 1’étendue et de
la charger. Les corps qui s’y déploient sont tout entiers tendus pour donner lieu au geste, a
I’idée. On n’interrompt ni I’homme qui danse ni celui qui pense. A la fois sortie du monde et
absolue présence a celui-ci, leur plein engagement impose le silence, nous tient en respect.
Persiste pourtant I’intuition d’une radicale différence entre 1’épreuve de la danse et celle de la
pensée. Elles résistent I’une a I’autre, s’excluent toujours pour une part, rendant toute harmonie,
toute communion, toute paix impossible et ne leur permettant de coexister que sur le mode du

conflit.

Tenir ensemble danse et pensée va a I’encontre d’une intuition premiére et tenace amenant la
plupart & envisager ces deux activités comme antagonistes, 1’une représentant 1’activité par
excellence du corps, ’autre celle de I’ame ou de 1’esprit. Il semblerait ainsi que la dichotomie
inaugurée par Platon entre monde des Idées et monde sensible, essences abstraites et choses
mondaines, soit encore d’actualité. Cela n’étonne presque plus lorsque 1’on prend la mesure de
I’influence déterminante qu’a eu la philosophie platonicienne® ensuite associée a la pensée
chrétienne sur la tradition philosophique et, plus largement, 1’histoire des idées. De 1’ Antiquité
a la Modernité voire a I’époque contemporaine, notre société a été sous-tendue par un discours
dualiste opposant corps et ame/esprit. Or, comme le soutient notamment Descartes, chacune de
ses entités présente des pouvoirs propres: ainsi 1’ame, substance non étendue, pense a
I’exclusion du corps, substance étendue, qui, pour le formuler simplement, agit®®. Par ailleurs,
il ne me semble pas anodin de remarquer que ce dualisme implique, certes, une opposition mais,
plus encore, une hiérarchisation. En effet, c’est I’dme qui, d’une part, conférée aux seuls
Hommes par Dieu, leur permet de se distinguer de I’ensemble de la Création et qui, d’autre part,
par Iactivité qui lui est propre, a savoir, la pensée, permet a Descartes d’établir avec certitude
son existence (cogito ergo sum) ainsi que de fonder, sur cette base, une science véritable. Il

faudra attendre la période contemporaine pour voir cette idée contestée avec force par des

38 Je me réfere, ici, davantage au platonisme et au néo-platonisme qu’a la pensée de Platon Iui-méme qui, comme
précisé supra, envisageait le rapport entre corps et esprit selon une logique de I’ambivalence infiniment plus
complexe que ce que I’on tend a en retenir.

39 Corps mangeant, marchant, percevant ou dansant.
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penseurs aussi différents que Nietzsche®®, Frege*! ou Ryle, ce dernier affirmant qu’on ne pense
qu’avec son corps en ce qu’il envisage la pensée comme une certaine modalité de 1’agir®? et
désigne par la aussi bien I’intelligence a 1I’ceuvre lorsqu’un tennisman cherche a remporter la

victoire que I’activité du penseur de Rodin, a priori, détachée de tout engagement corporel.

Si cette relativement récente remise en cause du dualisme corps vs. esprit ne cesse, me semble-
t-il, de gagner du terrain au sein du champ philosophique, cette opposition-hiérarchisation
millénaire n’en est pas moins toujours extrémement présente au sein de notre société. Ainsi, le
champ philosophique lui-méme semble éprouver certaines difficultés a s’affranchir tant de
I’antagonisme traditionnel entre un corps congu comme pure matérialité et un esprit réputé
parfaitement immatériel ou abstrait**, que de la hiérarchisation opérée entre I’un et I’autre®*, la
question du corps et, plus particulierement, celle de la danse semblant parfois, de facon aussi
silencieuse que catégorique, étre considérée par certains comme dépourvue de tout intérét
philosophique. En effet, non seulement le corps et les passions auxquelles il est nécessairement
lié* sont-ils situés a mille lieues (en-decd) de I’idéal philosophique de I’esprit pur et
contemplatif, mais, plus encore, la danse pose-t-elle au philosophe qui se risquerait dans ses
eaux troubles des questions insolubles et pour le moins dérangeantes, elle qui, précisément,

synthétise ce qu’il cherche a analyser.

Etant toujours présent dans le champ philosophique malgré une tendance croissante des
penseurs a (tenter d”)en faire fi, il est fort peu surprenant que le dualisme corps Vs. esprit exerce,
aujourd’hui encore, son influence. Conscient d’ceuvrer, avant toute autre chose, a partir de son
corps, le danseur tend, en effet, a éprouver une certaine méfiance a 1’égard de la pensée, tout du
moins tant que celle-ci est comprise selon le dualisme corps vs. esprit, qui oppose la pensée a

sa pratique. Plusieurs éléments m’aménent & me prononcer en ce sens.

40 Qui entend faire renouer la philosophie avec la vitalité et ’ambivalence qui étaient siennes en un temps
originaire, antérieur & Platon. VVoyez, notamment, a cet égard, Le crépuscule des idoles.

41 Qui, en refusant la dichotomie corps vs. esprit, ouvre la porte de I’antipsychologisme dont les représentants vont
précisément chercher & élucider dans quelle mesure la pensée proceéde aussi du corps et pas seulement de 1’esprit.
42 Par ailleurs et au regard de la suite du propos, il me semble intéressant d’ajouter que la pensée, telle qu’il la
congoit, ¢’est-a-dire a partir d’un corps placé dans une situation rompant avec 1’habitude et exigeant le déploiement
d’une intelligence in situ, ne reléve aucunement de la vie « ordinaire » des corps en ce sens qu’elle ne se déploierait
que lorsque celui-ci est engagé dans le monde selon une modalité bien spécifique que je qualifierai de pensée au
sens large, conscience ou présence (cf. infra).

43 Voyez, par exemple, chez Husserl, cette conception d’un corps tantdt envisagé comme kOrper (pure masse),
tantdt comme leib (pur geste). De la méme maniére, en considérant exclusivement les comportements, a savoir la
vie du corps envisagée dans sa plus stricte matérialité, le courant behavioriste me semble reposer, au méme titre
que le psychologisme, sur 1I’opposition corps Vvs. esprit.

4 L esprit d’abord, le corps ensuite.

5 Voyez, a cet égard, la métaphore de Dattelage ailé dans le Phédre de Platon.
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Tout d’abord, et de fagon générale voire structurelle, un danseur est souvent amené a choisir
jeune entre I’excellence de son éducation physique et celle de sa formation intellectuelle. En
effet, a de rares exceptions pres, une formation de qualité en danse implique le suivi d’un
enseignement soit général mais réduit au strict minimum c’est-a-dire dépourvu d’options* soit
technique*’ soit, encore, a distance voire inexistant lorsque 1’enfant n’est plus soumis a
I’obligation scolaire®®. Peu désireuse de prononcer un quelconque jugement a cet égard, il me
semble toutefois que 1’absence de structures proposant aux jeunes un enseignement
d’excellence tant en danse que dans des matieres plus traditionnelles est révélateur d’une
certaine inadéquation (non pas naturelle mais historiquement, culturellement et socialement
construite) entre la danse et la pensée. Il semblerait que ce doive étre 1’un ou 1’autre, non point

I’un et I’autre si bien que le danseur est tres tot invité a prendre parti.

Si ce propos me semble devoir étre nuancé au regard de la récente évolution du milieu qui a
choisi d’intégrer davantage de cours théoriques au cursus traditionnel du danseur, cela ne me
parait pas aller, a proprement parler, a contre-courant de mon propos en ce que la majorité de
ces cours revét une dimension davantage pratique que purement théorique ou contemplative.
Ainsi, des matiéres comme 1’anatomie, 1’analyse fonctionnelle du mouvement dansé, la
musique, ’analyse musicale ou encore la notation Laban restent, me semble-t-il, au service de
cette discipline premiére qu’est la danse et ne sortent pas a proprement parler les danseurs de
leur zone de confort frappée du sceau de la « physicalité ». Cette logique a, toutefois, parfois
été poussee plus loin, certains danseurs étant confrontés pendant les années de leur formation

supérieure a des enseignements théoriques plus abstraits et éloignés de leur discipline.

Ainsi, et a titre d’exemple, le dipldme national supérieur de danseur interpréte dispensé, en
danse classique et contemporaine, au CNSMD (Paris et Lyon), en danse jazz, au PSPBB (Paris).
Ce diplome consacre une formation d’excellence en danse ainsi qu’une licence en arts du
spectacle, spécialité danse, délivrée par 1’Université Paris VIII. Cela implique, qu’en sus d’un
cursus intensif en danse et des cours théoriques a visée pratique susmentionnés, les danseurs
suivent également un certain nombre d’enseignements universitaires de type abstrait en lien
avec leur pratique. A cet égard, il me semble intéressant de remarquer qu’en dépit du pas

institutionnel par lequel une éducation supeérieure en danse se voit complétée par des

46 Ainsi, ’Ecole de danse de I’Opéra de Paris.
47 Ainsi, la Koninklijke Balletschool Antwerpen.
48 Ainsi, la Brussels International Ballet School.
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enseignements théoriques de type abstrait*®, cette combinaison n’a rien d’évident mais est, selon
moi, constamment travaillée par des tensions, des incompréhensions, des incompossibilités.
Ainsi, m’a-t-il été donné d’observer un désequilibre flagrant entre la dynamique des enseignants
théoriciens de Paris VIII ainsi que de ceux qui y suivaient un cursus théorique « classique » en
arts du spectacle et celle des danseurs qui y recevaient un complément théorique a leur
formation essentiellement pratique. Tandis que les premiers semblaient cultiver un grand intérét
pour les concepts, les discours et la démarche des chorégraphes ainsi que pour la minorité de
danseurs présents dans le « studio-auditoire » qui, a mes yeux, leur assuraient de maintenir un
cordon ombilical minimal avec un terrain dont ils ne cessaient, en réalité, de s’¢loigner, les
seconds tendaient, le plus souvent, a éprouver une certaine distance voire une forme d’étrangeté
a ’égard de ces concepts « sans pieds »*°. Cette expérience m’a amenée a réaliser le décalage
abyssal séparant la pensée sur la danse et la pratique de celle-ci. Rien d’étonnant, me direz-
vous, la pensée devant nécessairement étre distincte de son objet de méme que de son
interlocuteur dans la perspective dialogique que je souhaite ici développer. Cette idée me
semble, toutefois, devoir étre étayée dans la mesure ou le rapport entre danse et philosophie
n’est, @ mon sens, pas simplement de I’ordre de la distinction ni de la pure et simple exclusion
mais bien de la résistance® animée, pour la premiére, par une méfiance souvent excessive a
I’égard de ce qui semble trop éloigné de sa pratique, pour la seconde, par un intérét réel mais
par trop prude et timoré pour un champ disciplinaire relativement nouveau, les études en danse,
qu’un certain nombre de théoriciens cherche a légitimer en le raccrochant a des savoirs et
méthodes existants plutét que d’oser innover en prenant le risque de proposer une pensée
originale créée a la mesure de et en réponse a ce qu’elle entend interroger. Mais revenons, pour

I’heure, aux concepts « sans pieds ».

Lorsque le philosophe cherche a penser la danse, deux écueils majeurs me semblent menacer
son entreprise : le premier, sur lequel je n’insisterai pas davantage consiste a aborder la danse,
sous les auspices de la fascination, comme un « tout autre » sublimé, héroisé, mystifié, comme
la manifestation incarnée de tout ce que le philosophe n’est pas, pur corps idolatré par un pur

esprit. Eternel prisonnier de la dichotomie corps vs. esprit, le philosophe ne peut alors que

49 Si cette démarche est déja, en tant que telle, surprenante, il convient de remarquer que I’inverse le serait bien
davantage dans la mesure ol une formation universitaire « classique » va, en Europe, de pair avec une
(sur)valorisation de I’intellect par rapport a une activité physique le plus souvent reléguée au rang des loisirs.

%0 Je soupgonne cette sensation d’étre étonnamment semblable a celle de Harry Potter lorsqu’il observe, impuissant
et, aussi, pour une part, indifférent sa prétendue tante, Marjorie Dursley, s’envoler par la porte ouverte de la
véranda.

51 Résistance moins naturelle que culturelle, en ce qu’historiquement, culturellement et socialement construite.
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manquer le dialogue et, a mon sens, le geste philosophique a proprement parler car si 1’on
considére que la philosophie a pour tiche d’interpréter et d’¢lucider le monde, elle se doit, en
conséquence, de se construire dans une relation cyclique de compréhension fine et
d’appropriation, autrement dit, de dialogue, avec celui-ci plutot que de se developper selon un
modele clos dans lequel, croyant avoir égard au monde alors qu’elle ne considérera jamais, en
réalité, que ses propres fictions philosophiques. Un second écueil, sur lequel j’insisterai
davantage et qui rejoint le premier en ce qu’il revient, lui aussi, a passer a co6t¢ d’un dialogue
possible en cherchant dans la danse, non pas les enjeux et intensités qui lui sont propres, mais
ce qui, déja, est présent en philosophie, consiste a voir 1’autre non pas comme 1’autre qu’il est
(dialogue) ni comme le « tout autre » qu’il n’est pas (premier écueil) mais comme le soi que je
suis. Le philosophe péche alors non plus par excés de séparation (I’autre = le tout autre) mais

de distinction (I’autre = le moi).

Ainsi, il me fut donné d’observer comment des penseurs, aussi brillants soient-ils, peuvent
sembler réfléchir sur un objet, par exemple une piece chorégraphique, alors qu’ils se contentent
en réalité de plaquer leurs théses sur celle-ci. Dans ce cas, il importe, bien entendu, de choisir
une picce qui s’y préte, ¢’est-a-dire une création qui, d’une certaine maniére, est déja engagée
dans la théorie voire dans la politique et, a tout le moins, dans le langage®?. Le choix des ceuvres
étudiées dans un cursus universitaire spécialisé en danse me semble donc moins orienté par des
criteres issus du monde de la danse en tant que tel que du milieu intellectuel. Pour reprendre
I’exemple de Paris VIII et exception faite de quelques cours dispensés par des universitaires a
proprement parler engagés dans le monde de la danse® qui prétaient une attention extréme a
déployer leur pensée de facon dialogique en lien étroit avec leur objet-interlocuteur, la plupart
des professeurs dont il m’a été donné de suivre les enseignements, nous présentaient des pieces
non pas en raison de leur intérét chorégraphique, le plus souvent inexistant, mais bien en raison
des enjeux intellectuels qu’elles pouvaient soulever®®. Ce qui intéresse alors le philosophe ou,
plus largement, le théoricien de la danse, ce n’est pas la danse en tant que telle mais la théorie

et les concepts qui y préexistent. Voir dans I’autre non pas 1’autre qu’il est mais le moi que je

52 Ainsi, il me semble que les piéces voient, aujourd’hui, peser sur elles une sorte d’impératif langagier : du
discours des théatres, a celui du chorégraphe, des spectateurs ou des critiques, la danse des corps est précédée par
ce qui, souvent, ne s’apparente qu’a des ribambelles désincarnées de mots. Cette décorrélation entre ce qui est dit
de la danse et la danse elle-méme, contribue, selon moi, & décourager certains chorégraphes (je pense ici, et par
exemple, & Gil Roman, William Forsythe ou Antony Hamilton) de recourir aux mots pour « parler » de leur travail
ou a les contraindre a mobiliser un discours extrémement lache voire flou pour ne pas trahir le coeur de celui-ci.
53 Je pense ici aux chercheuses Eliane Seguin, Cathy Grouet et Aline Laignel, peut-étre méme plus, sinon tout
autant, engagée dans le monde de la danse que dans le milieu académique.

5 Par exemple, en ce qu’elles soulevaient des questions relatives au genre, au handicap ou aux nouvelles
technologies.

17



suis. Cette philosophie en vase clos qui, constamment, menace de se mordre la queue, va a la
stricte encontre de 1’approche dialogique que la philosophie de la danse gagnerait, me semble-
t-il, a adopter. Il s’agirait alors de voir en quoi I’intérét artistique, esthétique ou chorégraphique
d’une piéce ou d’un geste hyper-technique pourrait étre ressaisi a un niveau philosophique et
devenir un enjeu de pensée spécifique. Poser sur I’autre un regard me permettant de I’envisager

de fagon propre et radicalement singuliere comme ’autre qu’il est.

Tandis que cette approche dialogique rend, a mon sens, possible un véritable dialogue entre
philosophie et danse, la premiére approche, purement théorique et toujours plus a distance de
son objet, me semble a contrario exacerber 1’étrangeté toujours déja présente entre danse et
pensée. A cet égard, les choix opérés par les théoriciens de la danse parmi les créateurs et
ceuvres du genre ne me semblent que peu repréesentatifs du champ chorégraphique dans la
mesure o, comme j’ai cherché a le montrer, ces choix sont orientés par des critéres théoriques,
voire politiques, étrangers a la pratique de la danse. Ainsi, qui, dans un auditoire universitaire
d’orientation arts du spectacle, oserait parler ouvertement de Maurice Béjart ? Peu de monde,
et certainement pas le professeur. Pour avoir posé ouvertement cette question, qui n’a pas
manqué de causer un certain malaise parmi I’assemblée, il semblerait que ’on taise ce
chorégraphe pourtant majeur de I’histoire du genre sans pour autant savoir pourquoi. Dans la
mesure ou lui sont préférés des chorégraphes dont seuls les critiques, directeurs de théatre et
une frange marginale du public (francais) connaissent le nom, il semble que 1’une des raisons
du silence entourant une telle figure, qui n’est pas méme mentionnée pour dire que 1’on n’en
parlera pas, est, d’une part sa popularité excessive®®, de I’autre, son ancrage trop considérable
dans une « physicalité » héritée de la tradition classique®®. Dans cette méme idée, il convient
également de remarquer que rares sont les théoriciens faisant mention du chorégraphe Alvin
Ailey qui constitue, pourtant, dans la lignée de Lester Horton, 1’une des figures majeures de la
danse moderne américaine, alors qu’on ne saurait manquer d’évoquer les figures, bien moins
populaires, de Ted Shawn, Ruth Saint Denis, Martha Graham et Doris Humphrey. Curieux
constat lorsque ’on sait que /’Alvin Ailey American Dance Theater compte, depuis plusieurs

décennies, parmi les compagnies les plus importantes au monde®’. 11 me semble que 1’on peut,

%5 Pour certains, le caractére « grand public » d’une ceuvre est, en effet, synonyme de mauvais genre et de rejet
systématique. Avec un peu de chance, cette opinion sera réévaluée quelques décennies aprés la mort de 1’auteur
ou a I’occasion d’un reportage diffusé sur France Culture ou Arte.

% Assez curieusement, les ouvrages théoriques sur la danse classique (a I’exception des ouvrages techniques) sont,
a ma connaissance, quasi inexistants. Il n’est, par ailleurs, pas étonnant de voir une piéce de qualité, ancrée dans
les corps et une certaine technicité, se voir refusée par un théatre (de danse) sous prétexte qu’elle serait « trop
dansante ». Contradictions du champ chorégraphique d’une époque souhaitant marcher sans faire appel a ses pieds.
5" Eu égard a sa taille, sa renommeée et son caractére éminemment international.
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en partie, expliquer le peu d’études menées au sujet de cet artiste et de son ceuvre par son
absence de théorisation ou, du moins, de recours systématique au langage. En effet, et a
contrario de Martha Graham qui fut largement inspirée par la mythologie grecque®® et les récits
fondateurs américains®®, a congu une technique innovante, complexe et cohérente, a écrit sur
ses ceuvres ainsi que sur sa vie, Alvin Ailey n’a laissé que peu d’écrits, n’a pas inventé de
technique®® et puisait notamment son inspiration dans ce qu’il appelait ses « blood memories »,
souvenirs partagés avec a la mémoire collective de la communauté afro-américaine®.
Dépourvue de tout « sceau théorique », I’ceuvre d’Alvin Ailey n’en présente pas moins un
remarquable intérét artistique, esthétique et chorégraphique, constituant une formidable réserve

de grain a moudre pour le philosophe qui se risquerait a penser au-dela de 1’horizon langagier.

En tendant a privilégier I’étude d’ceuvres, de pratiques et de corps d’emblée pétris de langage,
les théoriciens de la danse courent le risque de ne jamais considérer, dans 1’ailleurs cinétique,
que ce qui les caractérise en propre et, ce faisant, de manquer le coche de la « matiere
premiere », 1’opportunité de sonder 1’eau pure de la source plutét que celle, trouble, de
I’embouchure. Si, comme j’ai, plus haut, cherché a le montrer, la danse entretient un lien
privilégié avec le langage, j’ai aussi insisté sur le fait qu’elle prenait, & mon sens, racines dans
un espace extra-langagier. Comment, le philosophe pourrait-il faire droit a la danse qui est,
avant tout, une histoire de corps et d’intelligence sensible, s’il ne consent & I’envisager qu’en
tant qu’elle se donne a lui au moyen d’un langage prenant la forme de discours articulés ? S’il
va de soi qu’une philosophie (de la danse) doive étre appréciée pour son intérét théorique et
conceptuel, pour ce qu’elle donne, a travers son discours, a penser, ce critére d’appréciation
spéecifiquement philosophique me semble, par ailleurs, 1ié a la capacité de la pensée de s’ouvrir
a d’autres champs présentant des enjeux et critéres d’appréciation propres ainsi que de se les
approprier. L’appréciation du seul discours théorique ne suffirait ainsi pas a saisir le plein
intérét d’une philosophie qui, @ mon sens, devrait également étre appréciée au regard de la
qualité du dialogue établi avec ce qui s’apparentera tantdt a son objet, tantdt a son interlocuteur
de pensée. Dans 1’optique contraire, quelle différence entre penser en soi et penser a? Ou

encore, a une échelle plus circonscrite, entre réfléchir a la danse, a la peinture ou a la poésie ?

%8 VVoyez, par exemple, les pieces Cave of the Heart et Night Journey. Les détracteurs du « grand public » sauront,
par ailleurs, pleinement apprécier ces références, car, comme tout le monde le sait, « I’ Antiquité, ¢’est chic ! ».

%9 Voyez, a cet égard, les pieces Frontier et Appalachian Spring.

80 |1 a, toutefois, grandement contribué a perpétuer I’héritage de Lester Horton et & conférer a sa technique le
rayonnement qu’elle connait aujourd’hui.

61 Ceux-ci constituent d’ailleurs le ceeur de Revelations, I’une des piéces les plus emblématiques de la compagnie.
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Par ailleurs, nonobstant ’amont de la philosophie et son lien plus ou moins étroit ou lache a ce
qu’elle vise, I’aval de celle-ci n’est, @ mon sens, jamais purement détaché de la réalité, en ce
que, ressaisie par tel artiste, acteur culturel ou méme politique, elle prescrit ou, a tout le moins,
influence et, ce, de facon consciente ou non, les pratiques. Il serait, a cet égard, intéressant

62 et

d’étudier 1’éventuel lien entre le récent développement des études en danse
I’épanouissement, dans le champ chorégraphique contemporain, d’une danse de plus en plus
conceptuelle®® voire immatérielle®®, accordant de moins en moins d’importance a la
« physicalité ». Dans une méme perspective, il conviendrait d’interroger ’existence d’une
corrélation entre les principaux acteurs du champ chorégraphique actuel et I’importance des
discours par ceux-ci déployés. Car, il semblerait qu’un objet n’étant pas ressaisi par un discours
soit tout simplement considéré comme inexistant et, ce faisant, finisse par étre privé de toute
existence réelle®. C’est Ihistoire, en tant que récit, qui fagonne les hommes et, partant, le
monde, bien plus que les faits relatés eux-mémes. Au point que si aucune histoire, aucune
pensée, aucun discours n’est déployé a 1’égard d’un objet, autrement dit si celui n’est pas repris
par un langage articulé, il serait, pour ainsi dire, voué a la non-existence®. Les choses, certes,
précédent le langage qui s’y rapporte et donnent lieu & celui-ci®” mais il me semble tout aussi
important de relever que le langage confere aux choses une existence, leur donne corps tant
dans mon esprit que dans la réalité®®. D’ou I’importance de pouvoir penser la danse et

développer, a son propos, un discours « fidéle », original et articulé.

Or, nous I’avons vu, la danse se révéle a cet égard problématique en ce qu’elle se déploie a
partir d’un espace qui, précisément, échappe a tout langage articulé. Peut-on pour autant
avancer que la danse n’existe pas ? Non point. En effet, comme j’ai tenté de le mettre en
évidence plus haut, si le langage n’est pas nécessaire a la danse, il n’en entretient pas moins
avec celle-ci un rapport étroit et privilégié. Certes, la danse se joue ailleurs, dans un espace

sensible situé bien en-deca des mots, mais toujours les mots s’articulent, s’inventent, Se

%2 Tout du moins en Europe, celles-ci existant depuis bien plus longtemps aux Etats-Unis.

83 Par opposition a une danse assumant sa technicité.

84 Une danse qui se détacherait de sa « physicalité » (de méme que de sa technicité) au profit d’autres dimensions
telles celles du « presque rien », du texte ou de la vidéo.

8 J entends, ici, souligner la dimension éminemment performative du langage.

8 Qui, venant d’apprendre un mot, n’a pas ensuite fait I’expérience de 1’entendre a répétition alors qu’il croyait ne
jamais I’avoir entendu ?

87 C’est, me semble-t-il, parce que je suis 8 méme de voir, de toucher et de sentir cette chose que je suis appelée a
la nommer, & la dire ainsi qu’a la penser.

8 J’entends par 1a que I’on peut créer la plus belle piéce, le plus émouvant morceau, le plus inspirant poéme, de
méme que déployer la plus lumineuse pensée, ceux-ci me semblent condamnés a 1’oubli et & une non-existence
rétrospective si non ressaisis par un langage dont peu importe le vocabulaire (mots, notes, traits, etc.) du moment
que celui-ci laisse une trace.
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composent et s’entrechoquent, pour lui donner vie depuis un espace langagier dont elle
absorbera la texture sensible ainsi que pour prolonger, au sein du langage, le grain de temps,
fugace et indicible au sein duquel elle s’épanouit. Histoire de corps et de sensibilité, la danse
ne pourrait ainsi se passer de mots ni des discours dans lesquels ils s’assemblent car ceux-ci,
d’une part, permettent au danseur de nourrir son art en faisant siennes les structures, exigences,
béances et énigmes du monde, d’autre part, en rendent possibles les variations, reprises et
saisies a I’infini car jamais une piéce ne sera donnée ni regue de la méme fagon et si le langage
est loin d’étre la seule cause de ce vertigineux phénomeéne®®, il me semble y contribuer de fagon

certaine’.

Mais pourquoi, toujours, en revenir au langage ? Car, se déployant depuis un espace extra-
langagier intimement lié au corps envisagé selon une modalité sensible, la danse se donnerait,
a mon sens, plus spontanément sous cette méme fréquence, en nous affectant en-deca ou au-
dela d’un langage rationnel articulé, que sur ce dernier mode qui, en matiere de danse, ne va,
me semble-t-il, pas de soi. Langage sensible de 1’en-decad/au-dela des mots assemblés en
chapelles et cathédrales de discours, la danse éveillerait chez celui la recoit un horizon infini de
possibles’ présentant la particularité de jaillir sous une modalité sensible tout en pouvant, dans
un second temps, étre ressaisi au sein d’un espace langagier que je ne qualifierai non plus de

sensible mais de discursif.

Ainsi, la danse invite a la danse elle-méme, au dessin, au chant, a la musique et a la marche de
méme qu’a la résolution d’une équation, a la composition d’un sonnet et méme a la philosophie.
Or, cette invite de facture sensible est, selon moi, ouverture au monde visé selon une modalité
d’ordre sensible. Cela n’implique aucunement 1’affirmation que le monde est pure sensibilité
mais, plutét, que la danse peut étre envisagée comme une ouverture singuliere au sein de celui-
Ci en ce que, procédant de 1’espace extra-langagier des corps sensibles, elle se donnerait au

monde et I’affecterait dans son entiéreté’2 par 1’intermédiaire d’une sensibilité, rappelons-le,

89 Ainsi, la texture a la fois sensible et intellective de la danse de méme que le fait qu’elle doive, a I’instar de tout
ce qui est, étre reprise de fagon constante et multiple (en mots, en images, en silences, en sensations) pour ne pas
sombrer dans 1’oubli, me semblent tout autant contribuer a ce phénomene.

0 Je soulignerai, toutefois, que si la danse ne saurait manquer d’étre affectée par les inépuisables formes du
langage, le langage ou la pensée analytique le serait identiquement par I’épreuve de la danse. Ainsi, ces propos de
Merleau-Ponty relatifs a la musique me semblent également s’appliquer a la danse : « la signification musicale de
la sonate est inséparable des sons qui la portent : avant que nous I’ayons entendue, aucune analyse ne nous permet
de la deviner ; une fois terminée 1’exécution, nous ne pourrons plus, dans nos analyses intellectuelles de la musique,
que nous reporter au moment de I’expérience », Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. nrf,
1945, p. 213.

"L Horizon fagonné par un vécu, des godts, des aptitudes, une éducation ou encore une société spécifiques.

"2 Incluant, ce faisant, tout ce qui n’est, a priori, pas d’ordre sensible.
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d’ordre physique, kinesthésique, émotionnel, créatif, etc. Autrement dit, si la danse peut
constituer une invite a la philosophie, elle ne le sera, a mon sens, jamais que selon son mode
propre, c’est-a-dire selon une modalité sensible par opposition a celle, discursive, de la
philosophie avec laquelle elle est, cependant, a méme d’entrer en dialogue ainsi que de I’affecter
dans la mesure ou cette derniere reléve, elle aussi, pour une part, d’un espace sensible et extra-

langagier”.

La danse, donc, a la fois procederait d’un lieu hors langage et se donnerait en-dehors de tout
langage. J’entends par 1a qu’elle ne serait point recue de fagon rationnelle™ : partant d’un
ailleurs de la raison, elle toucherait ce méme lieu, présent en chacun de nous. Que I’on puisse,
dans un second temps, ressaisir cette sensibilité premiére dans un systeme langagier de type
discursif nous permettant d’en dire quelque chose a nous-mémes ou a autrui, autrement dit d’en
prolonger existence’™ en le faisant sortir de son grain éphémeére du temps, n’y change rien.
Toutefois, la danse me semblant se donner et pouvoir étre regue d’une infinité de fagons non
discursives’®, il lui est d’autant plus nécessaire de ne pas larguer les amarres du langage et,
méme, d’étre constamment en prise avec celui-Ci car c¢’est en étant sans relache interrogée et
ressaisie au moyen de discours que la danse se verra pourvue sinon de 1’existence, tout du moins
d’une certaine reconnaissance. En effet, quelle que soit la nature du phénomene envisageé, si
éloigné soit-il du regne des mots et de leur savante ou poétique articulation, celui-ci doit pouvoir

étre repris au sein d’un langage de type discursif pour étre partagé.
La philosophie (de la danse) comme geste tendu entre intellection et sensibilité

S’il existe différents types de discours, tous me semblent mus par une certaine rationalité’” dans
la mesure ou, quelle que soit leur nature, ils sont constitués d’une articulation d’éléments régie

par une logique propre. A cet égard, le discours philosophique présente ceci de particulier qu’il

311 est, a cet égard, intéressant de remarquer que la Poétique d’Aristote contient, déja, cette idée d’une genése
sensible de la philosophie, en ce qu’elle situe son origine dans I’inclinaison naturelle de I’homme a philosopher,
elle-méme liée au plaisir qu’il trouve, depuis son plus jeune age, dans cette activité, ARISTOTE, Poétique, coll.
classiques en poche, trad. B. Gernez, Paris, Les Belles Lettres, 2008, pp. 11 et 13.

" Si bien qu’il me semble non seulement improbable qu’une piéce se donne, d’emblée, selon une modalité
analytique mais, quand bien méme cela se vérifierait, celle-ci aurait alors, selon moi, raté le coche de sa propre
sensibilité.

5 Comme précédemment évoqué, il n’est, ici, pas question d’existence en soi mais d’existence aux yeux du monde.
C’est en ce sens que ce qui échappe absolument au langage et qui, ce faisant, se trouve dans la plus totale
impossibilité d’étre dit ou pensé, serait privé de toute existence. Aussitot produit, I’événement est déja passé,
oublié. Emporté par le flot du temps, il est ainsi privé du pouvoir de faire lien, de faire sens, de s’inscrire dans une
histoire, d’étre partagé.

76 Alinsi et selon moi, elle se donne et se recoit avec le corps tout entier, dans un geste a la fois sensible et intellectif.
" A entendre en un sens large.
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peut aussi bien se construire en suivant une stricte logique de 1’identité’® qu’une logique aussi
éloignée de celle-ci que celle de I’ambivalence’® et qu’il peut, par ailleurs, produire une pensée
conceptuelle cohérente en tenant, au sein d’un méme discours, une pluralité de rationalités
distinctes et a priori exclusives qu’il améne a dialoguer®. Il me semble, par ailleurs, important
de remarquer que certaines formes philosophiques se prétent davantage que d’autres a
interroger la texture sensible du réel. Ainsi, un discours recourant aux images et a la poésie pour
faire entendre des enjeux de pensée spécifiques serait, selon moi, en ce qu’il est, d’emblée, en
prise consciente avec des espaces sensibles, plus adapté pour parler de danse qu’un discours

régis par les principes rationnels, cette fois au sens strict, d’identité et de non-contradiction.

Ce second type de discours me semble, en effet, plus difficilement compatible avec la rationalité
a I’ceuvre en danse ou, a partir d’une certaine maitrise, apparait que le plié, tout en nous
rapprochant du sol, implique une élévation, ou la perfection ne trouve son sens que dans
I’acceptation et le dépassement de ses faiblesses et imperfections, ou la maitrise va de pair avec
I’abandon. Ce faisant, il me semblerait plus intuitif d’interroger et de penser la danse selon une
modalité poétique embrassant également les paradoxes et s’épanouissant a partir du dialogue
quelle établit entre ceux-ci que selon une modalité rationnelle au sens strict, ce modus
philosophicus étant, par définition, moins enclin a accueillir les enjeux spécifiques des corps
dansants qui, notamment, résident dans la coexistence instable et tendue entre de contraires

qu’une philosophie de type logique au sens strict entendrait précisément aplanir.

Loin des face-a-face silencieux et des strabismes labiles, un véritable dialogue serait donc bel
et bien possible entre danse et philosophie. Nietzsche qui maniait remarquablement les images
et la poésie a des fins philosophiques, n’a-t-il d’ailleurs pas écrit : « je ne vois pas ce que I’esprit
d’un philosophe pourrait désirer de meilleur que d’étre un bon danseur »®!, se prononcant ainsi,
a mon sens, en faveur d’une philosophie toujours plus souple et vigoureuse, a la fois abstraite
et incarnée, discursive et sensible ? Si une telle philosophie me semble, en effet, davantage apte
a se construire en dialogue avec la danse comme interlocuteur sensible, il serait, cependant,
malhonnéte de nier qu’une philosophie de facture plus strictement rationnelle puisse déployer

une pensée singuliére, originale et pertinente en lien avec la danse car, toujours, elles

8 Par exemple, chez Aristote.

8 Par exemple, chez Parménide ou Platon.

80 Ainsi et 4 titre d’exemple, Parménide fonde le principe d’identité & partir de la logique de I’ambivalence.
81 Fr. NIETZSCHE, Le gai Savoir, § 381.
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dialoguent, se questionnent, s’inspirent®? selon une certaine modalité, un certain degré,

notamment déterminé par 1’objectif philosophique (ou chorégraphique) poursuivi.

Mon propos ne consiste donc aucunement a avancer qu’il n’existe qu’une « bonne » maniere,
pour la philosophie, de se rapporter a la danse. A mon sens, danse et philosophie sont libres de
s’emparer I’une de 1’autre d’une infinité de fagons, ¢’est-a-dire a leur guise et comme bon leur
semble, libres de choisir la meilleure maniére de rapporter a 1’autre en vue d’atteindre les
objectifs qu’elles se sont respectivement fixés. Ainsi, la philosophie peut parfaitement choisir
de problématiser la danse a distance, la voir comme le « tout autre » ou le « moi » qu’elle n’est
pas, s’en faire un prétexte pour développer ou illustrer des théories préexistant a la rencontre de
la pensée et de son objet. Cette démarche philosophique qui confére, peut-étre, au penseur
davantage de liberté me semble tout a fait 1égitime et digne d’intérét a partir du moment ou elle
est avouée, c’est-a-dire lorsque le philosophe annonce, d’emblée, la distance et la considérable

liberté d’interprétation prise par rapport a ce qu’il entend penser.

A cet égard, il me semble, par ailleurs, intéressant de convoquer Gilles Deleuze qui remarque®®
qu’en envisageant la philosophie comme une « puissance de réfléchir sur », on semble lui
donner beaucoup alors qu’en réalité on lui retire tout. En effet, en quoi le philosophe serait-il
légitime a réfléchir sur le cinéma ou les mathématiques ? En rien, selon Deleuze, les seules
personnes a méme de réfléchir a ces sujets étant les cinéastes, les cinéphiles et les critiques,
dans le premier exemple, les mathématiciens, dans le second. A I’instar du cinéma, des
mathématiques, de la danse et de toute discipline, la philosophie devrait ainsi disposer d’un
contenu propre, sans quoi, privée de toute raison d’exister, elle serait contrainte a un aveu de

vacuité.

Ce contenu, cette raison, proprement philosophique serait, selon Deleuze, de ’ordre de
I’invention ou la création de concepts et ¢’est au nom de cette (seule) création que le philosophe
aurait quelque chose a dire. Pour avoir voix au chapitre, le philosophe devrait donc rester fidele
a une certaine spécificité philosophique®, la création de concepts, c’est-a-dire d’entités
théoriques et abstraites. Or, si Deleuze ne le précise pas®®, il me semble que 1’on peut induire

de sa démarche philosophique et de son intérét pour I’adaptation, ici comprise comme

82 Ainsi, un penseur comme Nietzsche a exercé une influence considérable sur le champ artistique et, plus
particuliérement, chorégraphique. Voyez, notamment, la piéce Zarathoustra, le chant de la danse de Maurice

Béjart.
8 G. DELEUZE, « Qu’est-ce que l’acte de création ? », conférence donnée dans le cadre des « Mardi de la
Fondation », le 17 mars 1987, , 3 min 27.

8 Idée allant a rebours d’une philosophie congue comme science des sciences ou « puissance de réfléchir sur ».
8 Du moins, pas dans la présente interview.
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interprétation, appropriation, des enjeux spécifiques d’une discipline par une autre®®, I’idée
précédemment avancée selon laquelle les concepts philosophiques se créent, non pas au sein du
mouvement autotélique d’une philosophie saturée d’elle-méme et envisageant le monde comme
le terrain d’illustration de ses inventions, mais au sein du geste dialogique d’une philosophie
s’ouvrant au monde, 1’accueillant dans toute sa complexité®’ et y trouvant sa place en y créant®
des concepts que 1’on peut voir comme autant de réponses possibles a I’énigme du monde par

laquelle elle a consenti a se laisser affecter.

Ainsi, le philosophe souhaitant réfléchir a la danse (avec la danse) se devrait-il d’embrasser ce
partenaire de pensée avec tout son bagage philosophique en vue de créer des concepts de facture
tout aussi philosophique. Cela ne souléve aucune difficulté particuliere, le point délicat me
semblant plutdt résider dans la question de 1’ouverture du philosophe a la danse : comment, tout
en restant fidele a sa discipline, le philosophe peut-il faire droit a la danse, dans toute son altérité
sensible ? Comment peut-il se laisser affecter et rendre compte sur un mode philosophique, a
savoir, conceptuel, théorique et abstrait, de la danse qui, nous ’avons vu, se déploie, quant a
elle, dans un espace sensible et incarné ? Une autre question, a mon sens tout aussi intéressante,
consisterait a se demander comment la danse, elle-méme, peut accueillir et, le cas échéant,
s’approprier un discours philosophique la prenant pour objet en restant fidéle a ce qu’elle est,
c¢’est-a-dire, sans renoncer a sa « physicalité » pour se transformer en un pur concept « sans

pieds ».

A rebours de cette approche, la perspective philosophique que je propose de privilégier cherche,
quant a elle, a comprendre et a interroger, a interpréter et a élucider, le monde, en 1’occurrence,
la danse, au moyen d’un discours conceptuel a la fois original, innovant, et fidele a ce qu’il se
propose de penser. Pour atteindre cet objectif, pour voir s’épanouir une pensée abstraite,
indépendante et libre au plus proche de son « objet » sensible, le philosophe ne peut, 8 mon
sens, plus se « contenter » de penser a distance : il est, a présent, contraint de rencontrer son
objet devenu interlocuteur et de développer un langage philosophique lui permettant de rendre
compte de I’expérience dialogique mélant concepts abstraits et sensibilité éprouvée dans
laguelle se déploie sa pensée. Une philosophie de la danse me semble, ainsi, devoir se construire
en dialogue permanent avec les corps dansants et adopter un langage poétique au sens large,

c¢’est-a-dire recourir a un langage dont la texture permettrait, a la fois, de relayer la dimension

8 Par exemple 1’adaptation d’un livre par le cinéma et, & un second degré, la reprise de cette adaptation premiére
par la philosophie.

87 Accueil, patir, dimension passive.

8 Création, agir, dimension active.
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éminemment sensible et incarnée de cette pratique, ainsi que de s’adresser (de toucher) tant a
I’intellect qu’a la sensibilité® des lecteurs/auditeurs/interlocuteurs du penseur. En développant
ce que j’appellerai des « concepts sensibles », a savoir des idées ou constructions d’ordre
théorique/ abstrait cherchant a rendre compte d’une réalité sensible (fond) selon une modalité,
elle aussi, sensible (forme), le philosophe se donnerait les moyens de faire droit tant a sa propre
discipline qu’a celle étudiée ainsi qu’au mouvement dialectique d’« entre-affection » sur base
duquel sa pensée s’est élaborée. Par « entre-affection », j’entends que le dialogue entre la
philosophie et son interlocuteur sensible qu’est, en I’occurrence, la danse implique que 1’une
comme 1’autre consentent a se laisser mouvoir, affecter et, méme, transformer par ce nouveau
partenaire de bien des maniéres « étranger ». Il n’est, toutefois et de mon point de vue, pas
question de fusion entre disciplines. Pas question, en effet, de confondre danse et philosophie,
de leur faire miroiter, dans le recours au dialogue, la promesse d’un devenir autre, au détriment
de soi, selon moi, inatteignable, utopique, et, surtout, dénuée d’intérét. En préservant les
identités et enjeux spécifiques de chaque discipline, 1I’approche dialogique que je propose
nécessite cependant une ouverture a I’autre, a partir de soi, un consentement a se laisser affecter
par son étrangeté. Ainsi, dans cette approche, la philosophie s’ouvrirait, en tant que
philosophie®, a la danse et se laisserait affecter par la dimension intrinséquement incarnée et
sensible de celle-ci. En s’inventant au fil de son objet-interlocuteur-partenaire, adoptant, par
exemple, un langage de type poétique ou développant des concepts sensibles, il me semble
pouvoir avancer que la philosophie s approprie®®, au sens fort, la sensibilité des corps dansants
afin d’en mieux rendre compte et que, cherchant ainsi a dire de méme qu’a élucider au moyen
de discours ce qui, de ’autre qu’est la danse, échappe au langage, elle se transforme, tout en
restant elle-méme, au contact de cette indicible sensibilité. Il est, par ailleurs, frappant de
constater que, lorsqu’une pensée conceptuelle embrasse ainsi la sensibilité de ce qu’elle entend
interroger, elle stimule bien plus que le seul intellect des membres de son auditoire qu’elle a
alors la capacité accrue d’interpeller dans leur entiéreté, c’est-a-dire en ce compris leur
sensibilité. Et s’il n’est pas seulement question du patir monodirectionnel de la philosophie face

a Iinspirant interlocuteur qu’elle verrait dans la danse, mais bien d’« entre-affection », c’est

8 11 convient, toutefois, de relativiser cette « claire » distinction entre intellection et sensibilité, la premiere étant,
a mon sens, toujours, pour une part, sensible, et la seconde, intellective.

% Suivant Deleuze, en tant que pratique théorique créatrice de concepts ?

9 J’entends par 1a que la philosophie a la fois traduit et interpréte, restitue fidélement et aborde de fagon originale
I’autre du monde qu’elle entend élucider. Ce faisant, elle exprimerait, au moyen d’un langage et d’enjeux
proprement philosophiques, ce qui, précisément, n’est pas de 1’ordre de la philosophie. A cet égard, une question
d’importance me semble étre celle du lien entre ces deux objets, toujours distincts, jamais parfaitement décorrélés,
que sont le discours philosophique sur la danse et la danse elle-méme.
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que la philosophie dialogique que je propose développer repose sur un mouvement réciproque
d’affirmation et de transformation de 1’identité, si bien que la danse serait affectée par la

philosophie®? au méme titre que celle-ci le serait par la danse®.
I1. De la spatio-temporalité et de la texture originaire des idées

Nous I’avons vu, I’intuition tend a nous faire envisager le dialogue entre philosophie et danse
comme impossible, impossibilité qu’illustre de facon criante ce constat de Trisha Brown :
« chaque fois que je parle de danse, je pense que je suis en train de mentir »**. Il semblerait, en
effet, que danse et philosophie, que corps et pensée, qu’indicible et dicible, ne partagent ni la

méme texture ni les mémes intensités®.
De deux spatio-temporalités distinctes, celle de la danse et celle de la pensée

Il est, a cet égard, frappant d’observer la rupture a 1’ceuvre lorsqu’un corps s’adonnant a une
activité réflexive est interpellé, par exemple, par un air de musique. En un instant, s’évanouit la
structure (prétendument) rationnelle de 1’édifice de la pensée et des intensités d’une toute autre
nature se déploient a méme un corps jusque-la a ce point discret et effacé qu’on eit pu le croire
absent. La musique, au contraire, requiert le corps et exige, impérieuse, son plus total
engagement. Aux antipodes de la rationalité construite, elle mobilise, en lui, des réactions
d’ordre fondamental, originaire, primitif®®. Soudain, le corps et une infinie sensibilité
s’animent : le mélomane®’ se laisse, tout entier, affecter, emporter, par ces notes®® lui permettant
de renouer tant avec sa « physicalité » qu’avec sa sensibilité qui constituent, a ’instar de la

pensée théorique, des dimensions a part entiere de sa vie.

% De méme que son public dont on peut se demander si la réception serait, par effet de ricochet, plus
considérablement stimulée sur le plan intellectuel lorsque la danse se construit en s’exposant davantage a sa part
intellective.

% Dimension de la relation sur laquelle j’ai choisi de me concentrer.

% Trisha BROWN citée par D. Sibony, op. cit., p. 213.

% Soubresaut dualiste ?

% Non qu’elles ne soient, dans une certaine mesure, construites, ces réactions reléveraient, cependant, d’un niveau
plus fondamental au sein de 1’ensemble de nos constructions historiques, culturelles et sociales. Ainsi, nous
entretenons, pour ainsi dire, spontanément un rapport sensiblement différent aux percussions et aux instruments a
cordes ou a vent, de méme qu’a la pluralité des figures rythmiques comme Platon le constatait déja dans La
République et dans Les Lois. A cet égard, il me semble intéressant de se reporter aux articles de A. BRANCACCI,
« Socrate, la musique et la danse. Aristophane, Xénophon, Platon », Les études philosophiques, 2004/2, n°69, pp.
1932212 etde A.-G. WERSINGER TAYLOR « Le rythme de 1I’émotion. Danse et Aidos (Platon, Lois, VI, 771°5-
772a4) », M.-H. Delavaud-Roux, Musiques, rythmes et danses dans [I’Antiquité, Rennes, PUR, 2010.

9 Au méme titre que 1’auditeur lambda.

% Qui peuvent, tout aussi bien, ne pas en étre. Voyez, a cet égard, les travaux de John Cage ou ceux du courant
dodécaphoniste.
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Pourtant, I’expérience nous apprend que ces dimensions également constitutives de la vie du
corps tendent a étre exclusives : rares sont, en effet, ceux qui peuvent, avec honnéteté, prétendre
entendre, au sens fort, un concerto tout en déployant une réflexion complexe®. A nouveau, il

est question de 1’un ou de I’autre'®

. De méme, il est extrémement difficile de ne pas s’extraire
de sa danse et, me semble-t-il, de son corps lorsque, par exemple en répétition, nous sont
adressées des corrections nécessitant davantage qu’un ajustement minimal. Alors qu’il évoluait
au sein d’un espace (espace donné et espace créé par les pas ainsi que ce je-ne-sais-quoi qui
permet aux uns de rayonner plus intensément les autres) et d’une temporalité (musique donnée
et musicalité propre au danseur) sensibles, le danseur en est, pour ainsi dire, arraché par une
correction impliquant une pensée (trop) étrangere a la nature incarnée et extra-langagiere de sa
pratique. Ne pouvant se tenir a la fois dans 1’une et I’autre dimensions, il est alors ramené a

I’espace-temps « commun » de la pensée langagiére.

Il ne serait, dés lors, pas anodin qu’il existe des lieux et des temps distincts d’une part, pour le
travail pendant lequel le danseur est constamment interrompu afin de lui permettre de construire
tant les dimensions technique qu’interprétative de son role (le studio, la répétition), de I’autre,
pour la danse en tant que telle qui n’est plus de I’ordre du travail mais du don de soi, de la
maitrise et de ’abandon, d’une présence rayonnante et irrésistible allant de pair avec une
absence énigmatique et insaisissable (la scéne, le spectacle)!®?. Toutefois, comme j’y reviendrai
sous un angle quelque peu différent avec la question de 1’ceuvre, I’espace-temps de la pensée
théorique ou conceptuelle ne doit, @ mon sens, pas étre confondu avec I’espace-temps
«commun ». La pensée connait, en effet, elle aussi, des temps de travail et des temps de
présence. Souvent, me semble-t-il, elle s’élabore, par a-coups, par allers-retours successifs, en
avancant des idées parcellaires sur le fond et la forme desquelles elle reviendra ensuite
longuement. La pensée, achoppée, tolére alors les interruptions qui proviennent moins souvent
du monde extérieur que d’elle-méme et retrace constamment son propre chemin pour s’assurer
de ne pas se perdre. C’est ce que j’appellerai I’espace-temps commun du travail philosophique.

Par ailleurs, la pensée progresse, parfois, par bonds d’une amplitude remarquable lorsque lui

9 C’est-a-dire une pensée s’inventant au fur et & mesure d’elle-méme et non guidée par des automatismes.

100 Cela n’est pas sans m’évoquer une expérience réalisée lors d’un atelier proposé par Sophie Klimis dans le cadre
du Perpetuum Mobile Festival. Il était alors question de tisser, collectivement, une pensée « en marche », ¢’est-a-
dire de construire un dialogue, d’élaborer une pensée complexe et in situ, tout en continuant de marcher. Si
I’écoute, a savoir I’accueil, d’une telle pensée se combinait aisément avec une marche libre et fluide, il n’en allait,
toutefois, pas de méme lorsqu’il était question de prendre la parole, de donner lieu et forme a la pensée, cela
impliguant, quasi systématiquement, une modification de la marche, un ralentissement du pas voire un arrét
complet et, souvent, inconscient de celui-ci.

101 _a danse contemporaine, en proposant des performances au caractére ouvertement « piéton », me semble avoir
contribué a ébranler cette partition entre présence scénique et présence de « tous les jours ».
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apparait, sur la modalité d’une lumineuse évidence, une idée aussi compléte que complexe. La
réflexion se pare alors d’une toute autre nature qui, plus vive que de coutume, permet a 1’esprit
d’embrasser, en un seul geste, la totalité¢ de 1’idée et, ce, de fagcon bien plus spontanée que
contr6lée. On est loin du travail méticuleux d’articulation et de reprise dont il était
précédemment question. L’idée que je vise ici ne s’élabore pas au fil d’étapes la faisant
progressivement apparaitre, mais s’impose, comme telle, & un penseur qui doit pouvoir

I’accueillir.

Telle une fléche, la pensée, absolument requise par cette idée, déchire I’espace-temps commun
pour se déployer dans une nouvelle dimension parfaitement indifférente a toute interruption.
Espace, temps et pensée suspendent alors leur cours ordinaire pour entrer en présence. Présence
du philosophe qui, curieusement, semble si proche de celle du danseur et reste, pourtant,
infiniment étrangére a celle-ci. A cet égard, je soupconne que la texture des idées contribue a
rapprochert®? la spatio-temporalité respective de la danse et de la philosophie. Car la nature
d’une idée ne reléve, a mon sens, ni de la pure intellection ni de la pure sensibilité. Il est, en
effet, douteux que les idées du philosophe lui apparaissent sous forme de syllogismes ou de
poemes mystiques et celles du danseur sous forme de « tilts », de « grands-écarts » ou de
« chassés ». Les idées ne se présentent, selon moi, pas tant au philosophe ou au danseur qu’a
celui qui philosophe et qu’a celui qui danse en ce sens qu’il n’y aurait pas, d’un c6té, les idées
d’un pur esprit, de I’autre, celles d’un pur corps mais celles d’'un homme dont la vie peut étre
envisagée comme le fruit d’'un mélange constant et indistinct entre intellection et sensibilité.
Les idées du philosophe, comme celles du danseur, idées que le premier traduira, ensuite, en
syllogismes ou en poémes a visée théorique, le second en qualités de corps, en gestes et en
chorégraphies, ces idées jaillissent au moyen d’une texture a la fois (et indistinctement)

abstraite et sensible%,

Si I’on considére la pensée comme I’articulation (consciente ou non) par un « sujet » d’un
ensemble d’idées ainsi comprises, il n’est, des lors, plus possible de I’envisager comme une
pure activité intellective car la pensée, au sens large, prendrait, a I’instar des idées qui la
peuplent, également racine dans des espaces sensibles. Or, dans cette perspective ou la pensée

est comprise comme entreprise de création et d’articulation d’idées a la fois sensibles et

102 philosophie et danse partageraient, ainsi, une origine commune et ne se distingueraient que dans un second
temps, celui de leur appropriation ou mise en forme respective de ce magma originaire partage.

103 Ainsi et par exemple, I’idée d’une philosophie dialogique apparaitrait 4 la fois comme concept, en ce qu’elle
tenterait d’articuler, de fagon originale et cohérente, une constellation d’éléments, et comme image, mouvement,
odeur ou sensation.
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intellectives, la danse doit, a mon sens, et au méme titre que la philosophie, étre rattachée au
domaine de la pensée. J’entends par Ia, non point que la danse doive étre envisagée comme
cette activité théorique, qu’elle n’est pas, mais qu’a I’instar de la philosophie, elle prend source
dans un lieu a la texture unique mélant, indistinctement, intelligible et sensible. Cela
impliquerait que, bien que le danseur s’approprie ces idées en leur appliquant une empreinte
éminemment sensible et que le philosophe s’en saisisse sur un mode intelligible, danse comme
philosophie ne présenteront jamais la pure texture qu’elles visent, étant, dés 1’origine, de facture
métisse. La danse me semble donc, pour une part, irrémédiablement liée a une certaine

intelligibilité, de méme que la philosophie a une certaine sensibilité.
Articulation entre présence et travail, danse et pensée

Cette réflexion m’amene, par ailleurs, a préciser que, contrairement a ce que j’ai pu, assez
maladroitement et malgré moi, laisser croire, la danse ne se place pas nécessairement du coté
de I’indicible et la philosophie de celui du dicible. En effet et comme nous 1’avons vu, ces deux
disciplines ont le pouvoir de s’arracher a 1’espace-temps commun dit du travail pour s’ouvrir
aux intensités d’un espace-temps relevant de la présence. J’associerai le premier type d’espace-
temps au domaine langagier au sens strict, ¢’est-a-dire a celui du discours, le second au domaine
extra-langagier (au sens strict) ou langagier au sens large dans la mesure ou la présence ne me
semble pas tant échapper au langage que s’exprimer sous la forme d’un autre langage, plus
large et englobant que le premier. L’indicible ne serait donc pas tant ce qui ne peut étre dit (ou
ressenti) que ce qui ne peut étre dit (ou ressenti) par le strict intermédiaire des mots articulés en
discours et nécessite un recours conjoint a I’intellection et a la sensibilité. Or, la philosophie
présente, tout autant que la danse, cette capacité a rendre compte, au sein d’un langage qui lui
est propre, d’intensités bien plus vastes qu’elle-méme’®, capacité a faire coexister dicible et

indicible, a s’arracher du commun pour entrer en présence.

Cela m’ameéne a concevoir en philosophie, comme en danse, un sens faible, celui de 1’espace-
temps commun, du travail, du langage au sens strict, et un sens fort, celui de la présence et du
langage au sens large, espaces-temps distincts mais nécessairement articulés dans la mesure ou
la présence, aussi sublime soit-elle, doit toujours étre reprise, polie et raffinée, par un travail se

déployant au sein de 1’espace-temps commun'®. Ainsi et & mon sens, philosophie et danse se

104 Comme la danse (indicible) est portée par des pas agencés dans le temps et dans ’espace (dicible).

105 De méme que le philosophe devra nécessairement traduire en mots et articuler au reste de sa pensée ’idée
lumineuse I’ayant traversé, la plus remarquable représentation impliquera toujours une reprise, un retour au travail
et au temps du studio.
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rejoignent tant dans la conception que dans I’articulation de leur sens faible et de leur sens fort
(I’accés duquel n’étant aucunement garanti), de ce qui, d’elles, reléve du travail et de ce qui
tient de la présence. Subsiste, toutefois, en dépit de cette connivence, un sentiment d’étrangeté
irréductible entre ces deux disciplines dont ni la présence ni le travail ne sauraient, jamais,

parfaitement se recouvrir.

En ce que le discours philosophique présente un niveau d’abstraction tout autre que le dialogue
se tissant entre un danseur et un chorégraphe qui, s’il nourrit et donne vie a la danse, n’en
refréne pas moins, & son échelle, celle-ci dans son élan, son engagement et sa spontanéité%
(travail), il n’est pas étonnant que la philosophie puisse, a c6té d’une certaine fascination,
susciter un sentiment d’étrangeté voire de méfiance chez le danseur lorsqu’elle se propose
d’¢étudier sa pratique. Car, au-dela du travail qu’elle implique, la danse, en tant que présence,
est pétrie d’une poésie infinie que les danseurs tendent a étre quelque peu réticents a voir
analyser. En effet, la pensée langagiére (au sens strict) peut, si I’on n’y prend garde, présenter
un caractere aseptisant qui émousse voire anéantit 1’altérit¢ de son interlocuteur,
particulierement lorsque, comme la danse, celui-ci tend a se situer en-deca/au-dela de 1’espace-
temps commun du discours, ¢’est-a-dire hors des frontieres du royaume (soigneusement gardé)
de I’articulation des mots. A force d’un rayonnement excessif, les lumiéres de la raison

analytique affadissent les couleurs de son objet et le penseur consacre vainement sa vie a

interroger ce gris qui, en réalité, était jaune.

Il me semble que c’est pareil constat qui a amené Trisha Brown, comme de nombreux acteurs
du champ chorégraphique, a s’éprouver « mentir » lorsqu’elle est appelée a parler de danse. Car
parler n’est pas danser et parler de danse ne convoque qu’au prix d’un grand et rarissime talent
I’ombre des intensités pleinement vécues par les corps dansants. Si bien que, le plus souvent,
les danseurs apprennent soit a mentir soit a se taire. Tout du moins, les plus agiles apprennent-
ils @ mentir quand il le faut®’ et & se taire quand ils le peuvent!®® tout d’abord, pour ne pas
imposer une certaine lecture de I’ceuvre qui appartient a tous et de la compréhension de laquelle,

bien souvent, ni les danseurs ni le chorégraphe n’ont véritablement cure!®, ensuite et a mon

106 |_e danseur peut ainsi passer des heures entieres a travailler un méme mouvement, par exemple, la qualité d’une
marche ou d’un simple regard alors qu’il briile, en son for intérieur, de courir ou de sauter. Infinie reprise d’un rien
qui, en réalité, fait le tout.

107 Par exemple, en présentant le concept cohérent et fini d’une piéce a un théatre afin d’avoir la chance d’entrer
en studio pour commencer, a partir du jeu des corps, a imaginer la piéce que 1’on souhaite en réalité mettre sur
pieds.

108 A ce titre, voyez notamment les propos de Gil roman et William Forsythe, cf. supra.

109 Les danseurs me semblent, a cet égard et le plus souvent, sincérement curieux d’entendre la facon dont les
différents spectateurs ont regu une méme picce, qu’eux-mémes n’envisagent que rarement de la méme facon, ce
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sens, afin de pas trahir ce que les familiers de la danse percoive comme la dimension sacrée de
celle-ci qui, extra-langagiére, échappe, toujours pour une part, aux mots articulés en discours et
la stricte rationalité. Ceux qui savent en parlent entre eux, & demi-mots ou au moyen de phrases
jamais achevees, et cela leur suffit non seulement a savoir précisément ce dont il est question
mais, plus encore, a convoquer immédiatement, chez eux, les intensités éprouvées, nous I’avons
vu, entre sensibilité et intelligibilité. Si les mots n’ont pas besoin de systématiquement désigner
ce a quoi ils se réferent pourtant et si, se passant de point comme de majuscule, les phrases
peuvent se creuser de silences, ¢’est que la présence ne se joue ni dans les pas, ni dans les mots,

mais dans « I’entre » qui les unit et leur donne vie.
La philosophie comme danse du dedans

Laissant, pour un temps, de coté mon précédent geste relatif aux spatio-temporalités distinctes
de la danse et de la philosophie, a la texture de la pensée ainsi qu’a ’articulation entre les
dimensions de présence et de travail, j’interrogerai, a présent, cette intuition premiére d’un
rapport dualiste entre philosophie et danse selon une autre piste. Il me semble, en effet,
intéressant de remarquer que le dualisme cartésien, fils du néo-platonisme et du christianisme
dont la descendance court jusqu’a aujourd’hui, repose, précisément, sur une opposition entre
I’ame (I’esprit ?) et le corps, la premiere étant congcue comme une substance pensante et non
étendue, c’est-a-dire extra-mondaine, la seconde, comme une substance étendue ou mondaine
a laquelle sont associés une série de pouvoirs associés au corps, a I’exclusion, de la pensée. Or,
cette conception du rapport entre corps et pensée est, aujourd’hui, trés difficilement défendable
dans la mesure ou tant les découvertes réalisées par les sciences dites « dures » que 1’avancée
des sciences humaines ou, encore, I’ouverture de notre société a d’autres cultures et modes de
pensée, vont a la stricte encontre de cette vision exclusive et antagoniste du penser et de 1’agir.
Comment concevoir une pensée pure, se déployant loin de toute vie du corps, quand cette
derniére en conditionne la possibilité méme!!®? A mon sens, et comme je 1’ai précédemment
souligné, pensée au sens large (articulation d’idées sensibles et intelligibles) comme pensée au
sens strict (reprise, essentiellement intelligible, d’idées métisses) sont, toujours pour une part,
liées a la sensibilité et, partant, a la vie du corps qui les faconnent et les déterminent!!®,

Envisager la pensée dans sa « physicalité », dans sa texture sensible qui, nécessairement, la lie

qui importe n’étant tant pas la réception rationnelle ou analytique de 1I’ceuvre que 1’excés de vie qu’elle a le pouvoir
d’insuffler.

110 1] est en effet peu commun de croiser une pensée abstraite de tout corps.

111 Aiinsi, les pensées comme I’architecture mentale d’un « homme des montagnes » me semblent différer de celles
d’un « homme des villes ».
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au monde des corps et lui permet de se construire en dialogue avec celui-ci, nous permet de
relativiser 1’opposition corps Vs. esprit ainsi que de percevoir, a rebours de I’intuition, qu’au

méme titre que 1’agir, le penser entretient avec le corps, un rapport privilégié.

Au sein de la sensibilité, la « physicalité », plus circonscrite car étroitement liée au corps,
m’apparait ainsi constituer une nouvelle dimension commune entre danse et philosophie.
Danseur ou philosophe, il est toujours question d’un corps engagé dans le monde d’une fagon
ou d’une autre. Or, si cela est aisément concevable pour le danseur dont I’engagement physique
ne me semble pas a démontrer, il en irait de méme, quoique d’une toute autre fagon, pour le

philosophe requis, dans son entiéreté, dans toute sa physicalité, par I’activité de penser!?.

Lorsque la chance est donnée au penseur d’étre traversé par une idée, son corps et, partant, tout
son étre, se dresse et se transforme : il est a I’affiit, non pas, comme le danseur, d’un monde
extérieur qu’il vise depuis son intériorité et a I’égard duquel il développe une sensibilité
intellective des plus aiguisées, mais bien d’un monde intérieur a la fois intelligible et sensible
d’ou ne saurait manquer de surgir d’autres idées de semblable texture qu’il abordera, dans le
cadre de son activité philosophique, au moyen de ce que j’appellerai I’intellection sensible. De
méme, et au-dela du « simple »'2 accueil des idées, leur reprise par la pensée, plus étalée dans
le temps, implique, a mon sens, lorsqu’elle est de qualité, un engagement total, et exclusif du
philosophe, autrement dit la présence de celui-ci. « Un instant, je réfléchis ! ». Ces moments au
cours desquels une pensée langagiére au sens strict se construit, s’articule et s’épanouit, me
semblent ouvrir un espace intérieur infini. Et si cela n’empéche aucunement que la réflexion ait
été initiée par le monde extérieur'!*, qu’elle s’établisse en constant dialogue avec celui-Ci et soit
destinée a s’y (re)déployer, le corps du penseur, étrangement immobile aux yeux des
observateurs, est en réalité extrémement mobile ... de I’intérieur!®. 1l est a ce point engagé et
mouvant dans cet espace intérieur infini s’ouvrant a lui que, suivant Nietzsche, I’on serait tenté
d’envisager la pensée comme une danse de 1’esprit. Certes, ’homme qui pense n’est pas
condamné a une pure et simple immobilité au sein du monde extérieur, toutefois et a mes yeux,
celui-ci, ne peut que difficilement déployer une pensée langagiére (sens strict) et une danse
(extérieure) entendues au sens fort car I’'une comme 1’autre exigent sa pleine présence et son

plus total engagement dans deux espaces distincts et, toujours pour une part, étrangers. Tout se

112 Ici entendue en un sens strict.

113 Encore faut-il savoir leur faire honneur, au risque de les voir filer.

114 A tout le moins, en ce que celui-ci fagonne, & mon sens, notre monde intérieur.

115 « Assis devant, je laisse tout tomber, je dis souvent que je me mets dans un état d’imbécilité. Je me laisse
envahir. Et, a ’intérieur de mon immobilité, ¢a se met a bouger », E. BAUDOIN, op. cit., p. 40.
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passe comme si, a partir d’'un méme corps, se déployait tantot une danse du dehors, la danse au

sens commun du terme, tant6t une danse du dedans, la pensée.

Des lors et dans la mesure ou nous avons vu comment philosophie et danse se déploieraient a
partir d’une origine commune indistinctement sensible et intellective, 1’on pourrait se demander
si I’appropriation (constante) de ce magma originaire par le « sujet », autrement dit la vie de
celui-ci, peut étre envisagé comme une danse, entendue comme plein engagement de 1’étre,
comme présence, et, ce, que celle-ci soit tournée depuis 1’intériorité d’un sujet vers 1’extériorité
du monde, comme chez le danseur (sensibilité intellective) ou depuis 1’extériorité du monde
vers I’intériorité d’un sujet, comme il me semble I’observer chez le philosophe (intellection
sensible). Indépendamment de leurs enjeux et priorités respectifs, danse et philosophie se
tisseraient donc, toutes deux, entre intellection et sensibilité, présenteraient un ancrage commun
dans le corps dont elles articuleraient nécessairement dedans et dehors (physicalité) et seraient
¢galement susceptibles d’engager 1’étre du philosophe ou du danseur tout entier en leur

permettant de déchirer la spatio-temporalité commune pour entrer en présence.
I11. De la présence a I’ceuvre

Pour me permettre d’explorer davantage le fonds commun unissant danse et philosophie, un
détour (retour ?) me semble, a présent, s’imposer. Détour qui s’appuiera, dans un premier
temps, sur certaines intensités que 1’intuition me disait propres au danseur avant de les ouvrir
ainsi que de les articuler, au moyen de la réflexion, a un horizon plus large (ré)interrogeant,

notamment, les notions d’ceuvre et d’idée.
Du point & la ligne : I’énigme de '« entre »

L’homme qui danse!!® est, pour ainsi dire, son corps sans jamais pouvoir se résumer a celui-ci.
Il me semble méme possible d’affirmer que cet homme est son corps si celui-ci est envisagé
dans toute la complexité de sa vie sensible et intellective. Danseur, penseur, I’homme devient
a partir de son corps, s’éprouve et se découvre dans la texture si particuliere de sa vie et,
cherchant a exprimer le chaos originaire de 1’« entre » du monde qui 1’unit a toute chose,

s’ouvre, s’expose, dialogue, d’une multiplicité de fagons, avec celui-ci.

A lasuite de Gilles Deleuze et de sa maniere bien particuliére d’envisager les arts et les sciences

comme autant d’activités créatrices déterminées par ce qu’elles inventent en propre et par

116 De méme que celui qui pense.
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1’espace-temps dans lequel elles se déploient!!’, 1’on pourrait minimalement aborder la danse
comme cette activité créant des ensembles éphémeres de mouvements tout aussi éphémeres.
C’est ce caractére éphémeére du mouvement qui m’évoque le point. Pas le point matériel du
peintre ou de I’écolier qui dure en ce qu’il laisse une trace mais le point impalpable de chaque
bribe de vie au sein du temps, de ce moment par essence fugace qui, a peine vécu, est déja
derriére nous, hors de portée, d’une certaine maniére, inaccessible et irrémédiablement perdu.
La danse, comme la philosophie en ce qu’elle est, au méme titre que la premiére, un possible
de la vie du corps, s’inscrit et se déploie absolument dans ces grains de temps qui ne sont que

sous condition de n’étre déja plus.

Pour percevoir en quoi cette idée de point est liée a celle de ligne et dans quelle mesure leur
articulation nous meéne a aborder la question de I’ceuvre, je me permettrai, iCi, un nouveau
détour sous la forme d’un exemple relatif a la danse et impliquant un changement de point de
vuel'®, Ainsi, la danse ou, plutdt, ’épreuve de la danse, celle du danseur comme celle du
spectateur, ne me semble pas faite pour les intermédiaires. La captation d’un spectacle de danse,
aussi qualitative, sensible et fidele soit-elle!’®, n’est aucunement de la danse, c’est une ceuvre
cinématographique dont 1’objet se trouve étre la danse. De méme, un spectacle de danse ayant
considérablement ou exclusivement recours a la vidéo emprunte, @ mon sens, la voie innovante
d’un spectacle d’une autre nature. Car la danse se déploie dans les corps ou, plutét, a partir de
ceux-ci pour étre recue par un public. Au-dela des interactions entre danseurs, un dialogue
silencieux se tisse entre les corps des artistes et ceux des spectateurs. Quand I’un de ceux-ci
assiste a un manege de grands sauts, quelque chose dans son corps fait écho a celui du danseur :
il a une intuition corporelle trés claire des intensités que le second peut ressentir, il éprouve,
pour ainsi dire, son mouvement dans sa chair. De récentes études en neurosciences ont, a cet
égard, mis en évidence que s’activait, chez le spectateur, 1’archipel neuronal requis par le

danseur pour I’effectuation de ses sauts virtuoses.

Cette empathie dite kinesthésique?® permet de pressentir en quoi la danse associerait le point

et la ligne. En effet, se maintenir dans le point, c’est se condamner a 1’oubli. Et si, comme le

117 Ainsi, envisage-t-il le cinéma comme produisant des « blocs de mouvements durés » et la peinture, des « blocs
de lignes couleurs », G. DELEUZE, op. cit., 6 min 40.

118 Sj celui-ci est relatif a la danse, je tiens, toutefois, a préciser que son fond me semble, dans une certaine mesure
délimité par mes précédentes réflexions et sous réserve d’une opération de « traduction », également pertinent a
I’égard de la philosophie.

119 Aiinsi, le film Pina de Wim Wenders ou Mr. Gaga de Tomer Heymann.

120 pour davantage de développements relatifs a cette notion, voyez notamment les travaux d’Hubert Godart ainsi
que Chr. LERQY, « Empathie kinesthésique, danse contact improvisation et danse théatre », Staps, 2013/4, n°102,
pp. 75 a 88.
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121 “celui-ci doit trouver

disait André Malraux, « I’art est la seule chose qui résiste a la mort »
une maniére de sortir de son grain de temps, de rayonner au-dela de son horizon éphémere pour
toucher ce qui, par séries de ricochets, lui permettra de prétendre a une certaine éternité.
L’empathie kinesthésique suftit-elle a expliquer cette résistance de 1’art a la mort, a 1’oubli ?
Non point. Adhésion psycho-physique & autruit??, I’empathie kinesthésique désignerait plutot
la capacité du spectateur a étre (¢)mu par la danse qui lui est donnée a voir, son pouvoir d’étre

affecté.

Toutefois, cette notion ne me semble pas expliquer la différence entre une piéce dansée et une
compétition de gymnastique, entre I’art et le sport, entre une ceuvre et une performance, pour
ainsi dire, «aussitdt vue, aussitdt oubliée ». L’énigme de I’ceuvre’?® ou de I’« opération
d’expression réussie »?4 me semble plutot résider dans le passage, tout aussi énigmatique, du
point a la ligne. Un quelque chose dans ce grain de temps se déploie de fagon a ce point absolue,
rayonne avec une telle intensité, qu’il ne peut manquer de m’interpeller, de m’¢ébranler, de me
requérir dans ma totalité. Or, si ’empathie kinesthésique, ce pouvoir « de ressentir dans son
corps propre le mouvement (a la fois sensible et intellectif) de 1’autre »'%, permet que je sois
affecté, elle n’explique en rien ce pourquoi je le suis a tel moment et pas a tel autre. S’il me faut
tenter non pas d’expliciter mais, plus humblement, de donner a percevoir ce qui permet au point

d’échapper a I’oubli, j’avancerai qu’il y va du relai d’une énigme.

Ce qui, de ce point, nous travaille, nous transforme et nous accompagne bien apres sa
disparition, serait de ’ordre de I’« entre » et de la présence, du non résolu, du creux, du
problématique. Ce n’est pas que nous soyons insensibles a 1I’évidence, au plein, au donné, mais
plutot qu’une certaine dose d’impossibilité est nécessaire a chacun pour vivre, braver le cours
du temps, défier la mort et 1’oubli. Selon moi, ce ne sont pas les pas d’une piéce que nous
emportons avec nous et contribuons faire indéfiniment résonner, mais 1I’« entre » qui leur
confére texture, sens et unité. L’homme qui danse, ’homme qui pense, ’homme qui vit, Nous
donne a éprouver des parcelles aussi sensibles qu’intellectives d’invisible. Or, inconnu ou
familier, cet invisible exprimé, c’est-a-dire rendu, selon une certaine constellation?®, visible,
n’est jamais parfaitement résolu, reste, toujours, pour une part, étranger, en ce qu’il comporte,

a la fagon d’une inépuisable matriochka, une pluralité d’énigmes qui, une fois élucidées, nous

121 Cité par G. DEULEUZE, op. cit., 39 min 50.

122 Chr. LEROY, op. cit.

123 Pour reprendre la terminologie de Deleuze.

124 Pour suivre celle de Merleau-Ponty.

125 Chr. LEROY, op. cit.

126 Relevant de la philosophie, de la danse, des mathématiques ou de la poésie.
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renvoient a d’autres énigmes, plus (négativement??’) denses, plus présentes, plus impératives.
Il me semble que c’est ce dont parle Deleuze lorsqu’il s’intéresse a la reprise par le cinéaste
Kurosawa de 1’énigme de « L’idiot » de Dostoievski'?®. Saisis d’une urgence, les personnages
seraient constamment travaillés par une question, plus urgente encore, résistant a leur parfaite,
au sens de compléte, expression en un langage sensible ou intelligible et exigeant, ce faisant,

d’étre constamment reprise.

C’est cela que j’entends par énigme. Et le caractére énigmatique, au sens de la présence, de
I’entre, d’une danse ou d’une pensée se déployant dans 1’éclipse d’un grain de temps, serait
nécessaire a I’en faire sortir en ce que ¢’est précisément parce qu’elle n’est pas résolue que cette
présence requiert que je m’en saisisse. Or, cet « entre » sans hom se décline indéfiniment,
habite, possiblement, toute chose ou toute perception de celle-ci: geste, parfum, accord,
discours, démonstration, syllogisme, poeme. Renvoyant toujours a autre qu’elle-méme, cette
présence ne renverrait, en fait, jamais a autre qu’elle-méme. Inépuisable et multiple, il me
semble qu’aucune tentative d’expression, d’interprétation ou d’élucidation de 1’« entre » du
monde, qu’elle soit d’ordre intellectif ou sensible, ne parviendra jamais a parfaitement le
résoudre ou le dire et c’est précisément ce pourquoi les possibles de la vie sont multiples,
inépuisables, infinis. C’est en cela que la vie, plus que I’art, me semble résister a la mort, que
la présence me semble constituer la promesse d’une danse, du dedans comme du dehors, bravant

le temps et 1’oubli.

A cet égard, il me semble important de se demander si cette énigme est identiquement présente
partout et qu’il n’est que des fagons de s’y ouvrir ou non, si elle I’est a des degrés divers ou si
elle peut se joue ici et non la-bas. Qu’est-ce qui fait la différence entre la musique et le bruit ou,
pour étre au plus proche de mon propos, entre la musique et le son ? Entre la parole et le
« blabla » quotidien ? Entre une piece pendant laquelle le spectateur compte le nombre de tours
effectué par tel danseur, admire le coup de pied de tel autre ainsi que la finesse des costumes et
celle qui I’arrache a 1’espace-temps commun pour I’entrainer dans les intensités d’une présence
inouie ? Par ailleurs, une différence doit-elle étre faite, dans cette perspective, entre danse et

philosophie ?

Qu’est-ce qui fait qu’une ceuvre est ceuvre ? Voila quelque chose qui, me semble-t-il, se sent

immanquablement tout en se laissant fort difficilement et de fagon, bien souvent, insatisfaisante,

127 e terme « négatif » est, ici, a comprendre en un sens photographique, comme 1’« entre » invisible, inépuisable
et énigmatique du monde.
128 G, DELEUZE, op. cit., 16 min 40.
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exprimer. La question de I’ceuvre rejoint, a mon sens, celle de la présence, de I’inscription de
chacun au sein de cet inépuisable « entre » du monde, encore et toujours a rejoindre, & exprimer.
Tension non résolue entre 1’intuition que cette énigme est omniprésente, qu’il faut trouver la
modalité, tonalité ou fréquence nous permettant, en tous et en tout, de 1’apprécier et celle qu’il
y a bien des ceuvres ou opérations d’expression (plus) réussies, ce qui implique que d’autres le
soient moins voire qu’elles ne le soient pas du tout. En d’autres termes, qu’est-ce qui fait la
danse ou la pensée au sens fort ? En quoi I’espace-temps commun, celui du travail, semble
donné, tandis que la spatio-temporalité de I’« entre », au sein de laquelle se déploie la présence,

ne reléverait, quant a elle, d’aucune nécessité ?
De '« entre-affection » originaire et de la présence

L’homme qui danse, comme celui qui pense, et, plus largement, celui qui vit, a en effet ce
pouvoir d’entrer en présence, ce pouvoir de faire geste, de résonner, plus intensément, avec
I’énigme du monde. Conscient, il est a I’affit de 1’« entre » tissant négativement ce dernier, de
I’énigme a la fois sensible et intellective qui le constitue et dont il fait pleinement partie. Il est,
par ailleurs, dépourvu de tout intermédiaire. J’entends par la qu’il danse sans penser (au sens
strict) qu’il le fait mais tout simplement en le faisant, c’est-a-dire en s’inscrivant dans un mode
de présence avant tout sensible!?®. Comme le souligne Merleau-Ponty, « le geste ne me fait pas
penser & la colére, il est la colére elle-méme »'*°. Ces quelques mots mettent en évidence une
idée, a mon sens, fondamentale sur laquelle je ne saurais trop insister : la danse, au sens fort,
c’est-a-dire comprise en tant que présence, ne reléve pas de I’intellect (au sens strict) du
danseur, ni ne s’adresse a ce lieu chez le spectateur, mais, comme la philosophie, prend source
dans une dimension plus originaire et primitive, qu’elle tente, cette fois a la différence de la
philosophie, d’exprimer selon une modalité, avant tout, sensible. Ainsi, je ne regois pas,
d’emblée, ce geste comme une évocation, comme ce qui devrait me faire penser a la colére, a
ceci ou & cela, mais bien comme 1’inépuisable complexe sensible qu’il constitue, alors, pour
moi®!. L’énigme de la présence et, partant, celle de I’ceuvre, seraient, 2 mon sens, liées a ce
magma originaire, indistinctement sensible et intellectif, ou la danse, la philosophie, de méme
que I’ensemble des possibles d’une vie, prennent racine. Il ne saurait, a mon sens, étre question

de présence et d’ceuvre que dans la spatio-temporalité négative de 1« entre », qui fait tenir

129 Ce qui, comme nous 1’avons vu, ne I’empéche pas d’étre lié a une intellection plus large que celle de la pensée
langagiére au sens strict, la danse étant pergue comme le geste possible d’une sensibilité intellective.

130 M. MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 215.

13111 ne s’agirait pas tant de la colére que de ce que I’on désigne par le terme « colére », qui est infiniment plus
large et complexe que sa seule terminologie.
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ensemble la positivité du reel et la multiplicité des possibles qui le constituent et lui donnent
sens ainsi que la part sensible et intellective de tous et de toute chose. Le geste, du dedans
comme du dehors, ne se jouerait donc pas dans le plein de son mouvement!32 mais dans le creux

de ses possibles.

La danse n’est pas une émotion, passion envers X, colére envers Y. Je crois la danse
plus primaire. Dans son essence, dans son énergie nue, ¢ ’est une sSource d’ou passion ou
colére peuvent surgir sous une forme particuliére, et qui peut canaliser les énergies qui
affectent divers comportements affectifs. L exposition manifeste de cette énergie, poussée
a une telle intensité peut faire fondre [’acier chez certains danseurs, provoque la plus
belle ivresse. Plus question de ressentir, c’est un coup de fouet a la pensée et au corps
dans une action si intense que, pour un bref instant, la pensée et le corps se fondent
’un dans Pautre. Le danseur sait a quel point il doit étre conscient de ce recentrage
lorsqu’il danse. Et c’est cette fusion, cette chaleur a blanc, qui donne a un beau danseur

une présence objective et sereine®3,

Cunningham, tel que je le comprends a travers ces lignes, envisage la danse comme une
ouverture, au sein d’un monde positif et construit, donné et plein, c’est-a-dire du monde en ce
qu’il reposerait sur ce que j’ai appelé une spatio-temporalité commune, ouverture a une
dimension plus originaire de celui-ci faisant précisément fondre cette spatio-temporalité
donnée. La danse qu’il semble, d’emblée, envisager en son sens fort, c’est-a-dire en tant que
présence, n’est pas congue comme pure sensibilité mais comme un « coup de fouet », une
énergie primaire pourvue d’une intensité inouie qui fond, I’un dans 1’autre, la pensée et le corps,
I’intellection et la sensibilité. Pour Cunningham, il serait par trop réducteur d’envisager la danse
comme représentation, cela revenant a la maintenir dans une spatio-temporalité commune,
mondaine, qu’elle aurait, par essence, le pouvoir de dépasser, permettant, ce faisant, au danseur
(de méme qu’au spectateur) de renouer avec ce magma originaire au sein duquel la pensée se

retrouve comme conscience premiere indistinctement sensible et intellective.

La discipline du danseur, rituel quotidien, se résume ainsi : permettre a ’esprit de
circuler dans ses membres et de se projeter dans ’espace, en toute liberté et selon sa
propre nécessité. Je ne suis pas plus philosophe que mes jambes, mais elles me font

comprendre un fait : elles sont pleines d’une énergie qui peut étre lachée dans le

132 Tout est dit et, ce faisant, déja mort.
133 M. CUNNINGHAM, « L’art impermanent », 1955, in D. Vaughan, Merce Cunningham, un demi siécle de
danse, trad. D. Luccioni, Paris, Editions Plume, 1997, p. 1 in fine.
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mouvement [sembler immobile est son propre mouvement enivrant], et la forme adoptée
par le mouvement dépasse la pénétration de ma pensée analytique mais elle parle a mes
yeux et @ mon imagination. Autrement dit, un homme est une créature a deux jambes,
plus essentiellement et plus intimement que quoi que ce soit d’autre. Et ses jambes en
disent plus qu’elles ne « savent », comme toute la nature. Alors si vous dansez vraiment,
avec votre corps et non par un effort mental, ’esprit se manifestant par votre torse et

vos membres prendra inévitablement la forme de la vie®,

L’homme qui danse vraiment, avec son corps et non son intellect, cet homme présent, conscient,
s’engouffrerait ainsi, non point dans une sensibilité sans forme, mais dans la « forme de la vie ».
Je rapprocherai la notion d’esprit qu’évoque Cunningham de la pensée au sens large comprise
comme conscience a laquelle nous nous sommes précédemment intéressés. Loin de la pureté
idéale, exclusive et étriquée d’un savoir ou d’un sentir, en réalité, intrinséquement liés, entrer
en présence impliquerait de se délester, pour un temps, d’un ensemble de contraintes qui, bien
que nécessaires a I’économie de 1’espace-temps commun, n’en restent pas moins construites et
partiellement fictives, afin de « permettre a ’esprit de circuler (librement) et selon sa propre
nécessité », d’advenir a la vie dans une danse du corps qui en privilégiera tantdt la dimension
externe ou sensible (danse au sens commun), tantot la dimension interne ou intellective
(philosophie envisagée comme danse du dedans). Or, pour qu’il y ait présence, il faut, comme
le dit Cunningham, que ’esprit circule, que celui qu’il habite consente a renouer avec cette
spatio-temporalité¢ originaire au sein de laquelle I’intellection est toujours sensible et la
sensibilité intellective, ou la pensée se déploie nécessairement a partir du corps et ou ce corps,
dont la vie est constant et inépuisable dialogue, se fait conscience, bien plus large que tout

savoir et presque aussi vaste que le monde.
Présence et ceuvre . entre pouvoir et nécessité

A mon sens, tout corps serait ainsi conscient quoique sur une modalité le plus souvent
inconsciente et toute vie singuliére se déploierait, fondamentalement, entre I’intellection et la
sensibilite qui, en elle, se mélent et se confondent. Par ailleurs, les actes de présence par lesquels
cette texture originaire remonte a la conscience qui se I’approprie et la rend a méme d’étre
partagée en lui conférant une forme préservant tant sa texture que sa négativité, relevent, selon
moi et a rebours de ce que j’ai pu précédemment avancer, d’une absolue nécessité. J’entends

par la qu’une vie ne me semble pas pouvoir étre menée sans que soit réalisée, ne fiit-ce que

13 M. CUNNINGHAM, ibid., p. 2.
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minimalement, sa capacité a s’extraire de I’économie mondaine, a fagconner, au sein de celle-ci,
un nouvel espace-temps, a ouvrir, par un geste, 1I’inépuisable du champ des possibles, ainsi qu’a
contribuer a faire résonner indéfiniment tel grain de temps, a libérer 1’absolu contenu dans

I’éphémere d’un instant.

L’opération d’expression, quand elle est réussie, ne laisse pas seulement au lecteur et a
[’écrivain lui-méme un aide-mémoire, elle fait exister la signification comme une chose
au ceeur méme du texte, elle la fait vivre dans un organisme de mots, elle l'installe dans
[’écrivain ou dans le lecteur comme un nouvel organe de sens, elle ouvre un nouveau
champ ou une nouvelle dimension a notre expérience. Cette puissance de I’expression
est bien connue dans [’art et par exemple dans la musique. (...) (P)endant [’exécution, les
sons ne sont pas seulement les « signes » de la sonate, mais elle est 1a a travers eux, elle
descend en eux. De la méme maniere, [’actrice devient invisible et c’est Phédre qui
apparait. La signification dévore les signes, et Phédre a si bien pris possession de la
Berma que son extase en Phédre nous parait le comble du naturel et de la facilité.
L’expression esthétique confeére a ce qu’elle exprime l’existence en soi, I’installe dans
la nature comme une chose percue accessible a tous, ou inversement arrache les signes
a eux-mémes — la personne du comédien, les couleurs et la toile du peintre — a leur

existence empirique et les ravit dans un autre monde®3.

Comment articuler 1’idée selon laquelle toute vie ne peut manquer d’étre fagonnée par des
moments de présence faisant surgir 1’en-deca/au-dela du langage a méme le langage,
I’insaisissable « entre » du monde a méme ce dernier, avec la notion d’ceuvre ou, suivant
Merleau-Ponty, d’« opération d’expression réussie » ? En effet, si cette opération peut étre
réussie, c’est qu’elle peut aussi ne pas I’étre, et si I’ceuvre est a ce point remarquable, c’est que
beaucoup d’objets semblables ne le sont pas. J’ai, certes, envisagé la notion de présence en un
sens fort, comme une modalité littéralement « extra-ordinaire » de la vie du «sujet », un
pouvoir d’exprimer inépuisablement le cceur des choses de méme que 1’« entre » qui les unit,

de résister a la mort et a 1’oubli, de célébrer la vie de fagon inouie.

Si cette conception peut laisser croire que la présence serait I’apanage des uns et non des autres,
il me semble plut6t qu’ainsi comprise, elle constitue une condition méme du déploiement de
toute vie subjective. Fruit d’un acte de présence, I’ceuvre semble, pourtant, échapper a cette

nécessité dans la mesure ou, alors qu’il ne saurait étre question de conscience sans présence,

135 M. MERLEAU-PONTY, op. cit., pp. 212 4 213.
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une vie consciente peut parfaitement s’écouler sans donner lieu a aucune ceuvre. Pour faire droit
a cette tension constitutive de la présence, il me semblerait intéressant d’envisager son
déploiement selon une échelle d’intensités sans bornes : il ne serait, dés lors, plus question de
pleine présence et de néant mais d’une présence ne pouvant manquer de se déployer et se
manifestant selon un spectre infini de degrés. La présence pourrait, ce faisant, étre comprise
comme un équilibre précaire et dynamique dans lequel serait engagée toute vie. De méme qu’il
ne saurait étre question d’une vie parfaitement captive d’une spatio-temporalité commune dont
elle ne pourrait, ne flt-ce que minimalement, se dégager, d’une vie étrangére a toute conscience,
a toute pensée d’un corps a la fois et indistinctement sensible et intellectif, me semble tout
aussi insatisfaisante 1’idée d’une présence pleine et suffisante, de la statique d’un geste qui se
serait trouvé, car, qu’elle se déploie en-dedans ou au-dehors du corps, la danse est invite a un
dialogue constant avec 1’ « entre » originaire du monde, a 1’épanouissement de la conscience
par ’ouverture, toujours plus intensément éprouvée, de la vie au champ inépuisable des

possibles.

Ainsi, la présence peut étre envisagée comme cette modalité de ’existence qui, & la fois, ne
saurait manquer de caractériser, ne fit-ce qu’a un degré minimal, toute vie consciente et
subjective, et qui présenterait, en méme temps, la capacité de, toujours, pouvoir étre élargie,
intensifiée’®, C’est a ce second niveau, non point nécessaire, mais seulement possible,
qu’interviendrait la notion d’ccuvre. Quant a la philosophie et a la danse, en tant
gu’immanquables expressions d’une spatio-temporalité, texture ou source originaire, que
possibles (gestes) de tout corps doué d’une vie consciente et subjective, elles me semblent

¢galement travaillées par cette tension entre nécessaire présence et pouvoir de faire ceuvre.

Conclusion

A travers ces pages, j’ai cherché a interroger le rapport entre philosophie et danse, rapport que
I’intuition pourrait, a priori, nous faire concevoir en des termes exclusifs sinon antagonistes :
la philosophie comme discipline théorique de 1’esprit vs. la danse comme pratique du corps. Ma
réflexion, largement orientee par la question de savoir si une philosophie de la danse peut se

construire sur base d’un dialogue véritable avec son interlocuteur chorégraphique, m’a,

136 « Hokusai a laissé une ceuvre de plus de 30 000 dessins dont des quantités de vagues. Ses derniéres paroles sur
son lit de mort furent : "si le ciel m’avait accordé dix ans de vie de plus, ou méme cing, j’aurais pu devenir un
véritable peintre” », E. BAUDOIN, op. cit., p. 46.
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toutefois, permis de dépasser, pour une part, ce constat initial d’impossibilité. En effet, il me
semble que la philosophie peut, a partir d’elle-méme, c’est-a-dire en respectant son identité
propre et ses enjeux spécifiques, d’ordre conceptuel, s’ouvrir a 1’autre qu’est la danse et se
laisser affecter voire, dans une certaine mesure, transformer par celle-ci. Cette philosophie de
la danse que je propose de privilégier en ce qu’elle se donnerait, a mon sens, une chance de se
déployer librement au plus proche de ce qu’elle entend élucider, se construirait selon une
méthode dialogique donnant lieu a une pensée théorique ou conceptuelle de forme poétique. Ce
faisant, cette philosophie serait 8 méme de rendre compte, depuis un champ essentiellement
intellectif, des intensités spécifiques d’une discipline de facture avant tout sensible. Se
déployant comme intellection-sensible, la philosophie se donnerait alors les moyens de penser

le champ inépuisable d’une sensibilité toujours, pour une part, intellective.

Cette perspective m’a encouragée a explorer davantage le fonds commun entre philosophie et
danse, a tenter de voir plus loin que les antagonismes. C’est ce qui m’a mené a interroger la
nature des idées et a concevoir le magma spatio-temporel originaire dont elles me semblent
issues, comme la source de ces deux disciplines. Ainsi, philosophie et danse prendraient racine
dans une spatio-temporalité de texture indistinctement sensible et intelligible, tension qu’elles
ne pourraient manquer d’exprimer selon leur modalité propre, privilégiant I’intellection ou la
sensibilité. Autrement dit, la philosophie serait, a mon sens, toujours, pour une part, sensible,
et la danse, toujours, pour une part, intellective, en ce qu’il s’agirait de deux maniéres possibles
d’exprimer le monde, non pas dans sa positivité, sa spatio-temporalité commune, pleine et
donnée, que les mots en tant que mots, les mots au sens strict, suffisent a relayer, mais dans sa
négativité, dans le creux infini de ses inépuisables sens et de ses possibles, dans I’« entre »
invisible qui unit les étres et les choses, qui point et, a la fois, échappe a I’horizon langagier
strict. Possibles de toute vie consciente et subjective, la philosophie comme la danse
constitueraient des actes de présence, ouverture a I’« entre » du monde, patir et expression de
celui-ci, se déployant selon une échelle d’intensités sans bornes et, en conséquence, doués d’un
pouvoir de faire ceuvre, c’est-a-dire, a mon sens, d’exprimer 1’énigme du monde selon une
forme spécifique et originale pourvue de qualités remarquables ainsi que d’une intensité inouie.
Enfin, I’exploration de ce fonds commun entre philosophie et danse de méme que leur origine
commune dans une texture originaire indistinctement sensible et intellective, m’a mené a
concevoir ces deux disciplines en lien avec le corps, comme autant de déploiements possibles
de sa « physicalité ». La philosophie ou, plus largement, la pensée au sens strict, pourrait donc

étre envisagee comme le geste intellectif possible d’un corps toujours en prise avec sa part
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sensible, comme une danse qui se déploierait, non pas a I’extérieur du corps, mais a I’intérieur

de celui-ci.

Ce parcours m’ayant permis de réaliser que philosophie et danse partagent bien plus que ce que
je n’aurais jamais pu imaginer, il me semble appeler, d’une part, maints développements,
approfondissements et précisions, de 1’autre, une reprise intellective et dialogique de I’ intuition,
pour une part, sensible d’une résistance irrémédiable entre ces deux disciplines. L’heure de
conclure ayant toutefois sonng, je souhaiterai déposer cette réflexion en compagnie d’Edmond
Baudoin, un artiste dont I’ceuvre, la générosité et I’éternelle poésie, ont, de part en part, inspiré

les précédentes lignes :

Danser au bord du gouffre, dessiner au bord du gouffre, peindre, chanter, filmer,
sculpter, écrire, toute création a la méme essence : vouloir exister, vouloir [’éternité. Et,
au-dela, &tre un martinet pour, comme lui, essayer, toujours essayer, de faire que le grand

cercle collectif continue de tourner

Le gouffre, lui, n’est pas collectif, il est au fond de soi, et il est sans fond. Devant ce
précipice, on a tous le vertige. Pourtant, si on veut commencer le premier geste, le
premier trait, le premier mot, le premier son, la premiere image, il faut y descendre. Et

les cordes sont toujours trop courtes®’.

**k*k

137 E. BAUDOIN, op. cit., pp. 43 a 45.
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